Bab 1 Permainan Nyata

Krek, krek.

Moklan berbaring di kursi besar, kedua tangannya dengan santai memutar sebuah rubik sepuluh sisi yang bentuknya tak biasa.

Rubik itu berwarna hitam, terbuat dari kayu, permukaannya bertekstur halus, dengan relief yang indah. Saat digenggam terasa berat, punya bobot yang menonjol, dan di bawah sinar matahari memantulkan kilau metalik samar.

Kotak tinta.

Kotak tinta ini konon merupakan pusaka keluarga Moklan, benda warisan dari minggu lalu.

“Hm, tampaknya waktu penemuan rubik harus dimundurkan tiga ribu tahun lagi.”

Ia bergumam dalam hati, lalu ponselnya berdering, muncul sebuah nama di layar.

Ding Jin.

“Halo, Ding Jin, kenapa menelepon aku?”

“Apa? Game Realitas akan resmi diluncurkan bulan depan?”

“Benar-benar dirilis? Kupikir bakal ditunda lagi, hahaha.”

“Tentu saja aku akan main, sudah ditunda lima kali, membuatku menunggu lama, pasti harus main.”

“Oke, begitu saja, aku akan segera unduh, nanti kita obrol lagi.”

Setelah percakapan berakhir, terdengar nada tut dari ponsel, dan raut Moklan pun tampak penuh harap.

Game Realitas yang ia sebut adalah gim realitas virtual yang ia dan teman-temannya tunggu-tunggu sejak lama.

Lima negara besar bekerja sama mengembangkan, diklaim memiliki tingkat realitas sembilan puluh sembilan persen.

Tahun Moklan mengikuti ujian masuk perguruan tinggi, ia mendengar kabar itu, awalnya tak percaya, tapi setelah terbukti, ia menunggu dengan penuh antusias.

Awalnya Moklan berniat memainkannya bersama teman sekamar di kampus, namun tahun demi tahun berlalu, Game Realitas terus saja tertunda.

Sekejap setahun berlalu, dalam sekejap empat tahun berlalu, Moklan lulus kuliah, namun Game Realitas masih tak kunjung terdengar kabarnya, hingga dijadikan bahan candaan para netizen.

“Cucuku, kalau Game Realitas dirilis, jangan lupa bakar buat aku.”

“Kakek, aku akan sampaikan pada cucuku nanti.”

Moklan tertawa sendiri mengingat candaan itu, penuh harapan ia menyalakan komputer, sepuluh jarinya lincah menari di atas keyboard, suara ketukan yang nyaring mengisi ruangan, kemudian ia menggenggam mouse, membuka folder favorit, dan masuk ke situs resmi Game Realitas.

Situs terbuka, unduhan klien pun berjalan lancar, gema suara keyboard masih terdengar di telinga.

...

Setengah bulan kemudian.

Moklan mengenakan helm tidur untuk bermain game, bersandar di kursi, kesadaran perlahan mengabur, dalam gelap muncul warna-warna yang melengkung, hingga akhirnya kesadaran kembali tajam.

“Ding, selamat datang di dunia Game Realitas, aku adalah peri sistemmu.”

Moklan membuka mata, menunduk tak percaya menatap kedua tangannya, kemudian menengadah melihat sekeliling. Ia kini berada di padang liar, semak belukar tumbuh di sekitar, dan tak jauh dari situ hamparan hutan hijau membentang tanpa batas.

Merasa begitu nyata, Moklan seolah yakin ia benar-benar berada di dunia yang sesungguhnya.

“Inilah sembilan puluh sembilan persen realitas? Negara memang negara, jauh lebih canggih dari game bergaya ganti baju yang mengklaim seratus persen. Tak bisa dibandingkan, levelnya berbeda, ini benar-benar seperti melintasi dunia.”

Ia terkejut, bergumam, sementara suara peri sistem yang jernih masih terdengar di telinga.

“Baik, panduan pemula selesai, apakah ingin mengulang?”

Tanda tanya muncul dalam benak Moklan, saat peri sistem hampir menghilang, ia buru-buru memanggil.

“Hanya panduan keluar game, tidak ada yang lain?”

“Benar, panduan selesai, apakah ingin mengulang?”

Setengah jam kemudian, Moklan memegang tongkat, menatap sekeliling dengan hati bingung.

“Di mana aku? Siapa aku? Apa yang harus kulakukan?”

“Halo, Ding Jin, sedang apa?”

Moklan keluar dari game, langsung menelepon Ding Jin, baru saja tersambung terdengar teriakan dari seberang sana.

“Aaah! Sial!”

Ding Jin menggerutu.

“Kenapa menelepon aku?”

“Mau tanya, kamu sedang apa?”

“Main Game Realitas, apa lagi? Masa menyiksa diri sendiri?”

“Emmmm, bukannya begitu?”

“Pergi, aku lanjut main, jangan telepon aku kalau tak perlu, kalau perlu apalagi jangan telepon aku.”

“Sialan, hanya seekor anjing liar saja berani bikin masalah, bangkit lagi, bertarung!”

Tut... tut...

Nada tut terdengar, Moklan login kembali ke game, pandangan menjadi kelabu, melayang di udara menatap tubuhnya yang hancur, diam sejenak.

“Apa ini? Game rusak macam apa ini?”

Setelah beberapa saat, muncul ide di benak Moklan.

“Eh, bagaimana kalau... membangun rumah, membuka lahan, bertani?”

Langsung saja ia memanggil peri sistem, sekilas menengok forum yang penuh keluhan, lalu menutupnya, membuka catatan untuk mulai merancang.

Topografi, sumber air, lahan pertanian, pertahanan...

Mengasah kapak sebelum menebang pohon, setelah beberapa waktu Moklan menutup catatan, menekan tombol hidup kembali, cahaya berkilat, dunia seketika terang, tubuh dan darah di tanah lenyap, Moklan kembali berdiri di bumi.

“Bukankah ini seperti main versi nyata Dunia Saya? Dibuat rumit begini, game jelek, cepat atau lambat akan tenggelam.”

Ia mengeluh sambil berjalan, meski demikian ia sadar.

Game Realitas dengan tingkat realitas sembilan puluh sembilan persen saja sudah cukup untuk mengalahkan semua game virtual di pasaran dan menarik pemain lama maupun baru.

Tidak menyerang siapa pun, hanya saja, semua game di sini...

...hanya sampah.

Moklan menjilat bibir kering, mengangkat tangan menutupi mata dari sinar matahari, menengadah ke langit.

“Puih, game sampah.”

Selesai mengeluh, ia terus berjalan, hingga ke tepi hutan baru merasa tertarik, pohon-pohon di sini tegak lurus, besar dan tinggi, ada sungai kecil selebar satu meter mengalir pelan.

Ia mengikuti aliran sungai masuk ke hutan, saat cahaya mulai redup ia menemukan tempat yang memuaskan, berhenti, menatap tiga pohon di hadapannya.

Tiga pohon setinggi empat atau lima lantai ini tumbuh berdekatan membentuk segitiga, dan kebetulan, pada ketinggian sekitar tiga meter, masing-masing pohon memiliki cabang besar yang saling bersilangan, seolah membentuk platform di udara.

Saat Moklan menengadah mengamati cabang pohon, tiba-tiba merasakan angin kencang di belakang leher, lalu lehernya sakit, terdengar suara patah, ia pun perlahan melayang, menatap dengan bingung tubuhnya yang dimakan habis oleh serigala kurus.

Tanda tanya muncul.

Ia menekan tombol hidup kembali, tubuh menghilang, serigala kurus memandang bingung, lalu refleks menghindari serangan si ayam anonim, kemudian melompat, taringnya menancap di leher depan.

Krek.

Moklan seperti asap dapur yang naik ke udara, bersama tanda tanya yang ikut terangkat.

Serigala kurus memandang mangsanya dengan heran, otak sederhana itu tak mampu memahami apa yang terjadi, tapi bau darah membuatnya melupakan keraguan dan kembali melahap.

Moklan diam menyaksikan, perlahan mengepalkan tangan, terasa kekuatan mengalir di tubuh.

Bangkit!

Asap dapur.

Bangkit!

Asap dapur.

Setengah jam kemudian, serigala kurus pergi dengan linglung, Moklan hidup kembali, menunjuk serigala lapar dengan suara lantang.

“Kalau berani jangan kabur, lawan tiga ratus ronde, aku pasti membunuhmu...”

Serigala menoleh, matanya memantulkan tubuh Moklan, lalu tiba-tiba melompat ke samping, menerkam seekor rusa bodoh yang tiba-tiba muncul dan menghantamnya.

“Aku pasti bunuh kamu, aku pasti bunuh kamu, aku pasti bunuh kamu...”

Rusa bodoh entah dari mana itu jatuh ke tanah, diserang dengan pukulan brutal hingga berbusa, darah mengalir dari sudut mata, berjuang keras.

Saat itu, di depan Moklan kembali terasa angin busuk, beberapa serigala kurus datang dari segala arah, dalam sekejap membunuh rusa bodoh itu, dan sekalian membunuh Moklan.

Serigala yang tadi pergi pun kembali, mengerumuni tubuh rusa sambil makan lahap, sesekali melirik serigala lain yang tengah menggigit Moklan, berkedip-kedip.

Sementara Moklan yang berubah jadi asap dapur sudah tak mempedulikan semua itu, ia melihat seutas gas putih keluar dari tubuh rusa dan masuk ke dalam tubuhnya.

LV0: 1/100

Bar pengalaman putih muncul, disusul cahaya di benaknya.

Sebuah kotak tinta sepuluh sisi perlahan berputar di dalam pikirannya, di bawahnya angka berkedip.

Tingkat nol: 0/100