Tiga tiga

Halaman (1/3)
Ketika Ruan Wu duduk di kursi kosong di sebelah Chen Jiangce, sekeliling tampak hening sesaat.
Keheningan itu singkat hingga hampir tak terasa, setelah jeda, orang-orang di sekitar tetap melakukan aktivitas mereka seperti biasa.
Di meja depan tersusun rapat berbagai minuman, kebanyakan adalah minuman beralkohol buah campuran, Ruan Wu memilih sebotol susu kedelai tanpa alkohol. Susu kedelai itu dalam botol kaca, pembuka botol tersedia di sampingnya, gerakan membuka tutup botolnya sangat mahir, tekan, tekan, angkat, tutup botol pun terbuka.
Dia memasang sedotan dan mulai minum susu kedelainya.
Dengan pandangan pinggir matanya, tatapan Chen Jiangce terus tertuju padanya.
Angin malam membawa hawa lembap yang menyentuh matanya, dia hanya merasa tatapan Chen Jiangce begitu serius hingga hampir lembut.
Namun dia tidak mengatakan apa pun, juga tidak melakukan apa pun, hanya memandangnya. Saat ada yang berbicara dengannya, jelas terlihat ketidaktertarikannya, tatapannya pada Ruan Wu terlalu mencolok tanpa sedikit pun menyembunyikan, dengan sikap yang terbuka besar, seperti sebuah sumpah tanpa suara.
Beberapa orang saling bertatapan dengan ekspresi bingung, lalu diam-diam mengamati Ruan Wu sekali lagi, semua menyimpan keraguan yang sama.
— Sejak kapan Chen Jiangce menyukai tipe seperti Ruan Wu?
Tak seorang pun berani berbicara dengan Chen Jiangce, namun ada yang mencoba mengobrol dengan Ruan Wu.
Tentu saja itu adalah Pang Xian yang cerewet.
Pang Xian sudah mengenal Ruan Wu sekitar tiga sampai lima tahun, meskipun tadi dia dengan santainya memanggilnya “Wanita Cantik Wu”, hubungan mereka hanya sebatas kenal saja.
Pang Xian mendekati Ruan Wu tanpa maksud lain, “Kamu punya korek api? Korek aku hilang.”
Orang di sampingnya bercanda, “Dia kelihatan seperti orang yang merokok?”
Pang Xian yang beraroma kuat alkohol, jelas mabuk dan sedang bermain-main, “Kalau nggak bisa, bisa diajari, Kak Wu, aku ajarin kamu merokok.”
Ruan Wu hanya tersenyum tipis tanpa bicara.
Chen Jiangce memberi isyarat lewat mata kepada orang di sebelahnya, orang itu kemudian menarik Pang Xian pergi. Kemudian datang seseorang yang memutuskan sepotong makanan panggang dan memberi isyarat agar Ruan Wu makan, dia dengan sopan mengucapkan terima kasih.
Hanya saja dia tidak ingin makan, dia sudah minum sebotol susu kedelai dan ingin ke kamar mandi.
Siapa sangka, setelah duduk hampir setengah jam, kalimat pertama antara dia dan Chen Jiangce ternyata, “Aku mau ke kamar mandi dulu.”
Chen Jiangce bercanda agak nakal, “Perlu aku temani?”
Ruan Wu malah mengangguk, “Kalau kamu mau nemenin, ya silakan.”
Kata-kata itu terdengar aneh familiar di telinga Chen Jiangce.
Ketika dia teringat kalimat yang mirip pernah keluar dari mulutnya sendiri—“Kalau mau panggil ya panggil saja”—jari-jarinya yang memegang rokok merah menyala itu tetap membara, menerangi matanya yang penuh asap yang perlahan menghilang, ada senyum tipis di bibirnya.
Bagaimana ya, gadis kecil ini cukup menarik.
Namun sehebat apapun dia, Chen Jiangce tidak menemani ke kamar mandi. Dalam lingkaran mereka, laki-laki dan perempuan ke kamar mandi bersama seringkali mengundang banyak prasangka buruk.
Ruan Wu setelah mengucapkan kalimat itu bangkit dengan tenang, tak terlalu memikirkan apa yang dia katakan.
Setelah masuk kamar mandi, terdengar langkah kaki di luar bilik.
Hatinyapun berdegup, berpikir jangan-jangan ini terlalu klise?
Namun dunia nyata memang penuh dengan hal-hal klise.
Ada suara perempuan berkata, “Sejak kapan Chen Jiangce dan Ruan Wu pacaran?”
Suara perempuan lain membetulkan, “Jangan pakai kata ‘pacaran’ yang kasar gitu dong? Lagipula aku lihat mereka nggak dekat-dekat amat, semalam juga nggak banyak bicara.” Dia berhenti sejenak, “Apalagi kamu juga tahu kan, Ruan Wu bukan tipe yang disukai Chen Jiangce.”
Ruan Wu penasaran, lalu tipe apa yang dia suka?
Seolah bisa memahami pikirannya, orang di luar bilik berkata, “Chen Jiangce biasanya nggak nyentuh tipe patuh dan tertib seperti Ruan Wu, takut nanti lawan cintanya terlalu dalam, takut putus malah ribut terus, sampai mati-matian.”
Perempuan yang tadi pakai kata kasar itu tersenyum lega, “Iya juga, kayaknya aku yang terlalu berkhayal.”
Suara air mengalir, tiga orang masuk, dua orang keluar duluan.
Yang satunya ingin merokok lagi di toilet, sudah semalam nggak merokok, jadi susah tahan.
Mendapat cemoohan dan tawa sinis dari dua orang yang pergi.
Setelah suara langkah mereka menjauh, Ruan Wu membuka pintu bilik.
Kamar mandi ada dinding kaca besar.
Wanita itu menunduk menyalakan rokok, tanpa sengaja menatap ke cermin, ketika melihat sosok di belakangnya, bahu dan lehernya tak bisa menahan gemetar.
Bahkan gerakan menyalakan rokoknya jadi agak goyah.
Seolah waktu terhenti, rokok yang dipegang di ujung jarinya lama tak menyala.

Halaman (2/3)
Ruan Wu selesai mencuci tangan, mengeringkan dengan tisu, lalu dengan tenang berjalan ke samping wanita itu, mengambil rokok yang diletakkan di wastafel, dan mengisap satu batang.
“Pinjam rokok sebentar.” Garis rahangnya lembut mengalir, ujung jarinya yang memegang rokok rapih terpotong, tanpa cat kuku, ujung jari halus seperti porselen yang berkilau.
Api menyala.
Ada senyum dingin tipis di sudut matanya, “Terima kasih.”
Wanita itu merokok dengan bibir merah yang menggigit batang rokok, asap biru mengepul keluar.
Melihat itu, wanita itu terpana.
Gerakan merokok Ruan Wu sangat mahir.
Setelah beberapa kali hisapan, Ruan Wu memadamkan rokok dan membuangnya ke tempat sampah.
Sebelum pergi, dia tak bisa menahan diri, tersenyum ringan dengan nada menyindir, “Rokokmu kurang cocok, setelah merokok rasanya bau mulut. Aku sarankan kamu coba rokok lain.”
Ruan Wu tidak kembali ke halaman belakang, dia mengirim pesan ke Ji Siyin, lalu keluar dan naik taksi pulang.
Di dalam taksi ada aroma pengharum udara yang tidak terlalu sedap, Ruan Wu membuka jendela mobil.
Angin malam yang sejuk menyegarkan pikirannya.
Dia menoleh, melihat kursi kosong di sebelahnya, ragu-ragu apakah akan mengirim pesan kepada Chen Jiangce memberitahu dia sudah pulang.
Akhirnya, dia tidak mengirim.
Setelah sadar sepenuhnya, dia tetap memilih menjadi nama yang tenang dalam daftar kontaknya, menjadi danau yang kaku dan dingin.
—
Kursi di sebelah Chen Jiangce tetap kosong.
Setelah sekitar setengah jam, Pang Xian yang mabuk-mabukan kembali, sedikit lebih sadar, duduk dan menatap kosong ke kursi kosong di sebelah Chen Jiangce, pikirannya yang tidak jernih masih mengingat seseorang.
“Ruan Wu mana? Bang Ce, kamu sudah repot-repot pergi ke Kota Selatan buat jemput Ruan Wu, mana dia?”
Chen Jiangce menatap ke arah tak tentu, ekspresinya dingin, sepi, pandangannya tenang tapi dingin.
Orang yang peka bisa melihat suasana hatinya sedang buruk.
Biasanya Pang Xian juga bisa merasakannya, tapi hari ini dia mabuk berat, keras kepala bertanya berulang kali, “Ruan Wu mana? Dia paling jago main kartu, siapa yang bawa dia ke sini, suruh dia main kartu sama aku.”
Tak ada yang berani menjawab.
Ji Siyin datang terlambat, mencium ketegangan suasana tapi tidak mengerti apa yang terjadi.
Pang Xian menariknya, “Kamu panggil Ruan Wu ke sini, aku mau main kartu sama dia.”
Ji Siyin bingung, “Ruan Wu sudah pulang, rumahnya ada jam malam, harus sampai sebelum pukul sepuluh malam.”
Ekspresi Pang Xian masih polos, “Dia itu Cinderella ya? Cinderella biasanya bisa main sampai jam dua belas malam!”
Kata-katanya membuat semua orang tertawa.
Senyum juga muncul di bibir Chen Jiangce.
Dia membuka ponselnya dan melihat linimasa Ruan Wu.
Linimasa Ruan Wu hanya terlihat selama tiga hari, postingan terbaru ada empat foto. Buku yang sedang dibaca, bunga yang mekar di bawah asrama, kucing liar di jalan, dan dia sendiri—sebuah swafoto.
Keseluruhan aura yang terpancar adalah kesan wanita muda yang artistik.
Dia biasanya tidak tertarik pada wanita seperti ini. Dia mengakui Ruan Wu memang cantik, tapi jauh dari membuatnya tergoda. Selama bertahun-tahun dikelilingi wanita-wanita menawan, beberapa bahkan dikatakan sangat cantik.
Tapi Ruan Wu berbeda dari mereka.
Apa yang membuatnya berbeda, dia sendiri tidak bisa jelaskan.
Chen Jiangce jarang sekali merasa bingung dan tak berdaya seperti ini, dia menghela napas.
Pang Xian duduk di dekatnya, bertanya, “Bang Ce, kamu bisa nggak buat Ruan Wu balik sini dan main kartu sama aku?”
Kalau orang lain, mungkin ada niat tersembunyi, tapi Pang Xian berbeda, bagi Chen Jiangce, main kartu jauh lebih menarik daripada urusan wanita.
Apakah dia ratu kartu atau ratu judi sampai Pang Xian begitu mengingatnya?
Chen Jiangce dengan sabar membujuknya, “Aku suruh orang cari teman di Macau buat nemenin kamu main kartu, bagaimana?”
Pang Xian menggeleng, “Nggak, aku cuma mau Ruan Wu.”
Chen Jiangce tersenyum tipis, “Kamu malah rebutan orang sama aku.”

Halaman (3/3)
Wajah Pang Xian yang mabuk dan bingung menatapnya, “Kamu juga mau Ruan Wu nemenin kamu main kartu?”
Mata Chen Jiangce kelam, api kecil di kejauhan memantul di dalam pupil gelapnya, gelap hingga hanya terlihat warna dasar.
Dia tiba-tiba tersenyum ringan, menjawab pertanyaan Pang Xian sebelumnya, “Aku tanya dia kapan ada waktu, biar nemenin kamu main kartu.”
Tentu saja Chen Jiangce tidak akan bertanya langsung pada Ruan Wu.
Dia seperti tengah beradu kekuatan dengan Ruan Wu.
Lihat siapa yang akan menyerah duluan dan mengirim pesan.
Orang yang menyampaikan pesan itu tentu Ji Siyin.
Saat itu, kelompok bermain mahjong sering kehilangan orang karena mereka pergi ke luar kota.
Setelah bermain di dalam ruangan terlalu lama, tak heran jika ingin ganti hiburan. Tapi Pang Xian berbeda, dia hanya terlibat dalam judi, beruntung hanya itu saja, tak terlibat narkoba atau hal lain. Dia ngotot memanggil orang ke rumahnya.
Meja mahjong hanya diisi tiga orang: Pang Xian, Ji Siyin, dan Chen Jiangce yang dipaksa datang. Tapi meski ada Chen Jiangce, tetap saja tak cukup untuk satu meja.
Pang Xian bertanya pada Ji Siyin, “Teman-temanmu mana? Teman-temanmu di mana?”
Ji Siyin balik bertanya, “Kamu kan bisa ngatur segalanya, teman-temanmu mana?”
Mereka saling tatap, lalu sama-sama bingung.
Ji Siyin menggaruk kepala, membuka daftar teman di WeChat, menyebut satu per satu nama, lalu menolak satu per satu.
“Dia nggak bisa.”
“Dia pasti nemenin pacarnya.”
“Dia jelek main kartunya, suka marah-marah.”
Saat sampai pada nama Ruan Wu, dia cuma bilang, “Wu Wu pasti di Kota Selatan.”
Pang Xian sangat antusias, “Kamu nggak tanya gimana kamu tahu dia di Kota Selatan? Tanya saja dia!”
Ji Siyin kesal, “Kamu lupa ya, Wu Wu main kartu nggak pakai uang.”
Ruan Wu memang jago main berbagai permainan papan dan kartu, tapi dia punya prinsip, tidak bermain dengan uang.
Pang Xian juga punya prinsip, hanya main dengan uang. Tapi prinsip itu untuk dilanggar, Pang Xian hendak berkata “Tidak main uang,” namun sebelum suaranya keluar, Chen Jiangce tiba-tiba berkata, “Katakan padanya, kalau menang jadi miliknya, kalau kalah jadi milikku.”
Pang Xian tidak merasa aneh, “Bang Ce uangmu banyak, nggak takut kalah. Cepat bilang ke Ruan Wu.”
Ji Siyin memutar mata, “Aku sudah kenal Wu Wu bertahun-tahun, belum pernah lihat dia kalah.”
Pang Xian yang enggan menyerah seperti anak mabuk yang rewel, “Aku nggak peduli, telepon Ruan Wu.”
Ji Siyin tak bisa menolak, akhirnya menelpon Ruan Wu.
Pesan seperti dilempar ke laut, tak ada jawaban, tapi telepon berdering sebentar, Ruan Wu mengangkat.
Suara yang terdengar lewat sambungan berbeda dengan suara biasa Ruan Wu, nada terlalu manis, seperti sirup buah yang ditambah banyak gula.
Namun saat berbicara hanya dengan Ji Siyin, dia memang sedikit manja, sisanya terdengar dingin dan tenang.
“Ada apa, Siyin?”
“Kamu lagi ngapain?” tanya Ji Siyin.
“Baru selesai kelas, mau ke luar sama teman-teman main layang-layang.”
Ji Siyin mengangkat bahu ke arah mereka, ekspresinya berkata: lihat, aku bilang kan dia di Kota Selatan.
Ruan Wu tersenyum, “Kenapa tiba-tiba telepon aku? Kangen ya?”
Selama sebulan penuh musim hujan di kota ini, tinggal di lingkungan yang dingin dan lembap membuat otak terasa lengket seperti lem, susah berpikir.
Namun kalimat “Kangen ya,” meskipun bukan ditujukan padanya—
Suara lembut itu seolah meresap ke dalam kulitnya, menyatu dalam darah dan tulangnya, menggenggam pikirannya yang kacau.
Orang tak sadar sering punya pikiran aneh.
Kemudian Ruan Wu bilang pada Chen Jiangce, apa pun yang dilakukan dalam keadaan tak sadar disebut romantis.
Saat itu, yang terlintas di benak Chen Jiangce adalah, mungkin dia juga tak keberatan untuk mengalah.
Sudah menempuh perjalanan cepat selama empat jam.
Tambah dua jam lagi berkendara, rasanya juga tak masalah.