delapan delapan

Ruan Wu sudah terlalu sering mendengar kata-kata manis. Ia tahu bahwa rayuan hanyalah hasil dari luapan emosi sesaat, dan bahwa janji serta cinta memiliki masa kedaluwarsa. Namun, ia merasa sedih menyadari bahwa dirinya adalah tipe orang yang akan menelan mentah-mentah janji dan cinta itu ke dalam pikirannya, hingga mengikis nalar sebelum masa kedaluwarsanya tiba.

Ia berdiri di balkon. Di kejauhan, kampus tampak tenang. Lampu-lampu gedung perkuliahan telah padam, namun area asrama masih benderang.

Angin malam bertiup tidak menentu. Detak jantung yang terendam dalam malam terasa seperti irama deru angin.

Suara Ruan Wu perlahan mengecil, "Aku kan tidak sedang marah."

Chen Jiangce tertawa dengan nada yang sulit diartikan. Ada sejenis kelembutan yang memaklumi dalam diamnya, "Anggap saja aku sedang bosan dan ingin mencari seseorang untuk diajak bicara. Bisakah kau bermurah hati menemaniku mengobrol sebentar?"

Ia berpura-pura mengatur nada bicaranya, "Baiklah, kalau begitu aku temani mengobrol sebentar."

Gadis kecil ini cukup pandai bersikap jual mahal.

Chen Jiangce bersandar santai di sofa. Ruan Wu tidak menyembunyikan kepura-puraannya.

Ia sudah kenyang makan asam garam percintaan. Wanita seperti apa yang belum pernah ia temui? Yang seperti Ruan Wu pun tidak sedikit jumlahnya. Menjaga harga diri yang tinggi, menggoda dengan pas saat emosi memuncak, lalu tiba-tiba menarik jarak setelah berhasil mendekat, memberikan rasa kehilangan yang hampa pada lawannya.

Namun, pendekatan orang-orang itu selalu membawa maksud yang sangat kuat.

Tidak seperti Ruan Wu.

Sikapnya selalu ditunjukkan dengan jelas sejak awal.

Ia memang memiliki ketertarikan pada Chen Jiangce, tetapi ketertarikan itu tidak cukup besar untuk membuatnya mengubah hidupnya demi pria itu.

Terus terang, di mata Ruan Wu, cinta itu penting sekaligus tidak penting.

Saat mencintai, ia begitu intens dan murni, dengan syarat bahwa orang tersebut berada di depan matanya, di dalam hidupnya.

Begitu orang itu berada jauh darinya, ia bisa mengabaikan cinta ini demi urusan apa pun, bahkan melepaskannya.

Sialnya, pria itu sedang senggang akhir-akhir ini dan punya banyak waktu untuk menemaninya.

Bagaimana mengatakannya, semuanya terasa begitu kebetulan.

Begitu kebetulan hingga Chen Jiangce curiga bahwa takdir sedang sengaja mempermainkannya.

Ruan Wu tadi dengan enggan berkata akan menemaninya mengobrol sebentar. Namun kenyataannya, sepanjang malam itu hampir hanya Ruan Wu yang berbicara, sementara Chen Jiangce mendengarkan di ujung telepon.

Masa-masa di mana hasrat seseorang untuk mencurahkan isi hati paling membara barangkali adalah saat masih berstatus pelajar. Belum pernah dihantam oleh kerasnya dunia, tanpa rasa lelah atau jemu, dan matanya masih bersinar.

Ia mulai bercerita tentang bagaimana ia dan Ji Siyin berkenalan, hal yang menarik perhatian Chen Jiangce.

Kemudian ia bercerita mengapa Pang Xian memanggilnya "Si Cantik Kabut".

Selanjutnya, ia bercerita tentang rekan-rekannya yang tidak pulang saat hari Ceng Beng dan tetap sibuk di Nancheng.

Hingga ia mendengar Chen Jiangce bertanya, "Tadi kau bilang berencana datang menemuiku saat Ceng Beng, apakah itu benar?"

Ruan Wu berdeham.

"Kau berencana pergi mencariku ke mana?"

"..." Ruan Wu seolah mengerti sesuatu, "Apakah kau punya rencana saat Ceng Beng?"

Chen Jiangce menjawab, "Harus pulang ke Congzhou untuk berziarah."

Di provinsi yang sama, adat istiadat di tiap daerah tidaklah sama.

Bahkan dialeknya pun berbeda. Dialek yang diucapkan Ruan Wu adalah tutur kata lembut Wu yang sering didengar orang, atau yang disebut dialek Wu. Namun, Congzhou terletak di wilayah tenggara provinsi ini, dan dialek kampung halaman Chen Jiangce adalah bahasa Minnan.

Masyarakat Congzhou sangat mementingkan ziarah saat Ceng Beng. Setiap tahun, harus ada anggota keluarga yang pulang untuk berziarah.

Tidak demikian dengan keluarga Ruan Wu. Seingatnya, satu-satunya kesan tentang Ceng Beng hanyalah memakan kue Qingtuan.

Ruan Wu bertanya padanya, "Jadi kau akan pulang ke Congzhou saat Ceng Beng?"

"Ya, beberapa hari lalu aku bermimpi. Leluhur datang lewat mimpi, katanya mereka merindukanku dan memintaku wajib pulang sekali," ujar Chen Jiangce asal bicara.

Ruan Wu merasa merinding mendengarnya, "Jangan-jangan kau melakukan perbuatan buruk, makanya leluhur menghukummu dalam mimpi?"

Chen Jiangce tertawa acuh tak acuh, "Ya, kau benar sekali."

Ruan Wu tentu tidak percaya omong kosongnya. Ia bertanya, "Berapa lama kau akan tinggal di Congzhou?"

"Belum terpikirkan."

"Oh."

"Oh itu maksudnya apa?"

"Tidak ada maksud apa-apa," Ruan Wu menarik napas dalam-dalam, "Kabari aku kalau kau sudah kembali, nanti aku yang mencarimu."

Chen Jiangce juga tidak terlalu percaya pada omong kosongnya, "Biar aku saja yang menjemputmu. Kalau menunggu kau mencariku, entah sampai kapan."

Ruan Wu tidak terima. Ia mengirimkan beberapa stiker ekspresi yang menunjukkan kekesalannya.

Setelah itu, mereka mengobrol banyak hal lagi. Mengobrol sampai ponsel yang sedang diisi daya terasa panas, mengobrol sampai rasa kantuk menyerang.

Mereka seperti remaja yang belum mengerti cinta, menghabiskan waktu dengan bosan di tengah malam. Malam hari tenggelam dalam kata-kata, dan di balik kata-kata itu tersembunyi perasaan yang tak terurai.

Di telepon, mereka mengobrol ke sana kemari, tetapi setelah sambungan diputus, Ruan Wu dengan datar mengirimkan ucapan "Selamat malam", lalu tidak ada kabar lagi.

Begitu pun dengan Chen Jiangce.

Untungnya, pagi itu Ruan Wu harus mengajar mahasiswa sarjana. Ia tidur kurang dari lima jam, kepalanya terasa berat. Ia membawa buku pelajaran turun ke bawah dan membeli dua gelas es Americano ekstra kuat di kafe.

Dalam perjalanan menuju gedung perkuliahan, ia menghabiskan satu gelas. Tubuhnya masih lelah, namun pikirannya terstimulasi hingga terjaga.

Kelas mahasiswa sarjana berbeda dengan mahasiswa pascasarjana; pelajaran terus berjalan tanpa jeda istirahat.

Setelah empat puluh menit pelajaran usai, ada jeda sepuluh menit.

Saat mengajar, ia melihat layar ponselnya menyala, ada pesan masuk. Ia baru memeriksanya setelah bel tanda istirahat berbunyi.

Itu pesan dari ibunya, menanyakan apakah ia akan pulang saat Ceng Beng.

Di kotak obrolan masih terlihat percakapan sebelumnya. Ia pernah mengirimkan sederet pesan panjang, sebuah esai kecil tiga sampai empat ratus kata, namun ibunya hanya membalas "Oh".

Ruan Wu keluar kelas sambil memegang ponsel. Di setiap lantai tersedia ruang istirahat dosen. Ia masuk ke sana, ruangan itu kosong.

Saat datang, ia mendapati hanya kelasnya yang sedang berlangsung di lantai ini, kelas lain tampak kosong melompong.

Ruan Wu menyalakan sebatang rokok. Setelah habis, ia membuka kotak obrolan.

Ia mengetik di papan tombol: h, u, i, lalu menghapusnya satu per satu.

Entah mengapa, ia membalas: [Dosen pembimbing memberikan tugas mendadak, aku tidak jadi pulang. Nanti saja saat akhir pekan aku akan pulang.]

Ibunya membalas seperti biasa: [Oh.]

Segera setelah itu, ibunya mentransfer dua ribu yuan: [Jaga dirimu baik-baik. Cuaca sedang berganti, ingat untuk membeli beberapa baju baru yang cantik. Ibu menyayangimu.]

Karena perbedaan generasi, "Oh" dari mulut ibunya mirip dengan "Baiklah" dari mulutnya.

Ruan Wu mengisap rokoknya dua kali lagi, lalu mematikan puntungnya ke tempat sampah. Ia mengambil tablet hisap tenggorokan, rasa dingin dan aroma tembakau bercampur di dalam mulutnya.

Ia mengeluarkan ponselnya lagi dan mengirim pesan kepada Ji Siyin.

Ia bertanya: [Bukankah katanya Ceng Beng mau main kartu? Coba tanya Pang Xian, apakah masih perlu aku menemaninya bermain?]

***

Perusahaan media milik Pang Xian berada di kawasan industri kreatif Nancheng.

Ia baru saja mengakuisisi sebuah perusahaan MCN dan berniat memperluas bisnisnya. Sebelumnya hanya fokus pada inkubasi selebritas internet, kini ia berencana menangkap peluang video pendek dengan membuat konten video pendek.

Saat Ruan Wu dan Ji Siyin datang, Pang Xian sedang memilih skrip video pendek serta pemeran utama pria dan wanita.

Di kantor yang bersekat kaca dengan tirai jendela tertutup rapat, proyektor menampilkan tayangan slide berisi foto-foto gadis satu demi satu.

Ruan Wu berpikir, tidak heran ayahnya merasa bahwa perusahaan yang dijalankan putranya bukanlah perusahaan, melainkan kelab hiburan dewasa.

Mana ada orang yang ingin jadi pemeran utama wanita mengirimkan foto seksi berbikini.

Saat mereka berdua masuk, Pang Xian tampak dengan lingkaran hitam yang jelas di bawah mata, wajahnya tirus, dan ia terlihat sangat pusing, "Aku tidak paham. Aku minta mereka mengirim foto kehidupan sehari-hari, kenapa semuanya malah mengirim foto seksi yang mengumbar dada? Pria saja sudah begitu, kenapa wanita juga mengirim foto berbikini?"

Ruan Wu tertawa mendengarnya, "Apa maksudmu dengan 'pria saja sudah begitu'?"

Pang Xian sadar perkataannya mudah disalahpahami, ia buru-buru mengklarifikasi, "Orientasi seksualku wanita."

Fokus Ji Siyin berbeda dengan Ruan Wu. Matanya berbinar, "Bagaimana cara pria mengumbar dada? Aduh, jangan pelit, cepat tunjukkan padaku! Kalau tidak terbuka, aku tidak mau lihat!"

Pang Xian benar-benar menyerah padanya dan dengan wajah datar mengganti slide presentasi.

Satu demi satu, semuanya adalah foto pria berotot yang hanya mengenakan celana dalam.

Ruan Wu berkomentar halus, "Apa kau sedang mencari model celana dalam?"

Ji Siyin yang polos berteriak terkejut, lalu mengajukan pertanyaan yang membuat orang berpikir, "Aku penasaran, kenapa dada mereka lebih besar dariku? Apakah olahraga bisa membesarkan dada? Kalau begitu aku juga mau olahraga."

Pang Xian memutar bola matanya dan memarahinya, "Bisa tidak kau fokus pada hal yang normal?"

Ji Siyin bertanya dengan penasaran, "Apa itu hal normal? Seperti Wu Wu yang melihat celana dalam mereka?"

Ruan Wu seketika terdiam.

Pang Xian hampir baru saja berbaring ketika dipanggil orang kantor untuk melihat foto-foto ini. Ia sangat lelah dan mengantuk, dan setelah melihat tumpukan foto pun belum menemukan yang cocok. Ia merasa sangat kesal, jadi ia melemparkan foto-foto itu kepada Ruan Wu.

"Adik Wu, bantu aku pilih."

"Kenapa bukan aku yang memilih?" kata Ji Siyin, "Selera estetikaku sangat bagus!"

"Kau?" Pang Xian menatapnya dengan tajam. Beberapa detik kemudian, ia menggelengkan kepala, "Lupakan saja."

"Apa maksudmu?"

"Pacar-pacarmu satu demi satu makin jelek, dari mana selera estetikamu bagus?"

Ji Siyin marah dan ingin berkelahi dengannya.

Keduanya kembali bertengkar. Mereka sudah saling kenal hampir dua puluh tahun, saat membuka keburukan masing-masing, mereka tidak menahan diri sedikit pun.

Satu berkata: "Pacarku jelek? Apakah pacar-pacarmu semuanya cantik?"

Yang lain membalas: "Pacarku yang paling jelek saja masih lebih cantik darimu."

Lalu dibantah lagi: "Sudahlah, itu karena seleramu yang aneh, suka wajah hasil operasi plastik."

"..."

"..."

Pertengkaran itu tak kunjung usai.

Ruan Wu berada di tengah keriuhan itu, ia mengambil komputer Pang Xian yang diletakkan di samping dan meletakkannya di hadapannya.

Komputer itu terhubung ke layar proyektor, setiap kali foto di komputer digeser, tokoh di layar proyektor pun ikut berganti.

Foto-foto terbuka memang banyak, tetapi saat digeser ke belakang, foto kehidupan sehari-hari yang normal lebih banyak.

Ruan Wu melihat satu foto, berhenti beberapa detik, lalu menggeser ke foto berikutnya.

Di ruang rapat bersekat kaca, satu lapisan kaca memisahkan dua ruang. Ruan Wu duduk di dalam, sementara tiba-tiba ada seseorang yang muncul di lorong luar.

Chen Jiangce baru saja keluar dari jalan tol ketika menerima telepon dari Pang Xian. Ia terdiam sejenak, lalu meminta sopir untuk memutar balik. Universitas Nanjing dan perusahaan Pang Xian berada di arah yang berlawanan.

Tidak ada yang menyadari kehadirannya. Ia berdiri di luar tanpa suara, melihat layar yang terus berganti tiba-tiba berhenti.

Pria di layar proyektor itu mengenakan kemeja putih dan celana hitam, garis wajahnya tegas dan luwes, dengan kesan kejernihan yang menonjol di antara yang lain.

Memang lebih tampan daripada pria-pria di foto sebelumnya.

Tapi, apakah perlu menatapnya selama itu?

Kelelahan di bawah matanya tampak sedikit lebih jelas, alisnya bertaut, lalu ia melangkah masuk.

Kursi di sampingnya tiba-tiba ditarik oleh seseorang, menimbulkan bunyi yang tidak terlalu keras.

Ruan Wu menoleh dengan pikiran kosong, tanpa diduga ia menabrak sepasang mata yang dalam dan jernih.

Pikirannya yang sedang melayang seketika terputus, napasnya pun tertahan.

Demi efek proyektor, tirai jendela ditutup rapat, ruangan terasa agak redup.

Wajah Chen Jiangce tergores cahaya dan bayangan. Lingkungan yang temaram membuat wajahnya yang tanpa ekspresi tampak semakin dingin dan berjarak. Pandangannya meluncur tipis dari wajah Ruan Wu, lalu terpaku pada layar komputer.

Kalimat berikutnya terdengar seperti tepian danau yang tenang di bawah awan kelabu, seperti riak yang lembut, namun juga seperti gelombang yang bisa menenggelamkan orang.

Ia bertanya dengan tenang dan perlahan: "Kau lebih suka tipe dia, atau tipeku?"