Lima lima

5. Rumah sakit kampus tidak terletak di dalam sekolah. Ada sebuah jembatan lengkung yang menghubungkan sekolah dengan luar kampus, dan di sisi lain jembatan itu terdapat sebuah jalan jajanan yang sangat disukai oleh para siswa dan penduduk sekitar. Jika berjalan ke ujung jalan jajanan lalu belok kanan, di sanalah rumah sakit kampus berada.

Rumah sakit kampus tidak ramai pasien, setelah mendaftar langsung bisa berobat.

Lutut Ruan Wu tampak berdarah segar, sebenarnya hanya luka lecet biasa, kulitnya terkelupas cukup besar sehingga terlihat mengerikan.

Dokter segera menangani lukanya dan berpesan, “Ingat untuk mengganti perban setiap hari, sebaiknya dalam tiga hari ini jangan sampai kena air.”

“...Ganti perban apa?”

“Pakailah kapas yang sudah dicelupkan povidone iodine, di asrama ada kapas tidak?”

“Tidak ada.”

“Aku akan memberimu satu botol.”

“Baik, terima kasih.”

“Sama-sama.”

Setelah pengobatan selesai, saat membayar terjadi sedikit masalah.

Ponsel Ruan Wu kehabisan baterai dan mati otomatis. Dia tidak membawa uang tunai.

Dokter melihat layar ponsel yang gelap, lalu dengan tenang menatap Chen Jiangce, “Ponselnya mati? Pacarmu bisa bantu bayar, cuma beberapa ribu saja.”

Sebenarnya cuma lima ribu rupiah, tapi Ruan Wu merasa sangat canggung.

Dia menelan ludah, “Bukan pacar.”

Setelah hening beberapa detik, Chen Jiangce memindai kode pembayaran, ponselnya mengeluarkan bunyi “ding—”, menandakan pembayaran berhasil.

Suaranya santai, tanpa beban tapi penuh percaya diri, “Memang bukan pacar.”

Mendengar penjelasan mereka yang sangat ingin menegaskan tidak ada hubungan, dokter terkejut, “...Ah, saya salah paham.”

Senyuman di wajah Ruan Wu meredup, seperti rembulan yang diselimuti kabut dingin berwarna perak.

Setelah membayar, mereka keluar dari rumah sakit kampus.

Ruan Wu berjalan agak terseok-seok, Chen Jiangce memperlambat langkahnya, mendorong sepeda, menjaga irama yang sama dengannya.

Pada malam hari sekitar jam enam atau tujuh, jalan jajanan sangat ramai, membuat suasana di antara mereka terasa sepi dan sunyi.

Ruan Wu tidak bicara lagi, kejadian yang tiba-tiba membuatnya terkejut, kehadiran Chen Jiangce bahkan lebih mengejutkan.

Atau lebih tepat disebut tiba-tiba dan tidak pada tempatnya.

Dia seharusnya tidak muncul di Kota Selatan, apalagi di Universitas Selatan, apalagi tiba-tiba muncul di hadapannya tanpa peringatan.

Yang paling tidak seharusnya terjadi adalah suasana di antara mereka.

Hampir seperti keintiman sepasang kekasih;

Namun juga seperti keterasingan dua orang asing.

Mereka memiliki kesepakatan tersendiri tentang hubungan antara pria dan wanita.

Yang memecah keheningan itu adalah nada dering ponsel Chen Jiangce.

Chen Jiangce mengeluarkan ponselnya, setelah melihat siapa peneleponnya, melirik Ruan Wu, baru mengangkat telepon.

“Aku sedang di luar.”

“Dia tidak bisa menghubungi Ruan Wu?”

Mendengar namanya disebut, Ruan Wu menoleh ke Chen Jiangce, dan melihat senyum terukir di bibirnya, “Mungkin ponselnya mati, jadi dimatikan.”

Ruan Wu membentuk pertanyaan dengan mulutnya: Apakah itu Ji Siyin?

Chen Jiangce mengangguk pelan.

Tak perlu dia bicara, Ruan Wu pun bisa menebak orang di ujung telepon itu adalah Pang Xian.

Tidak tahu apa yang dikatakan Pang Xian, Chen Jiangce berkata, “Dia sudah dewasa, dan berada di tempat seaman sekolah, paling-paling cuma tertabrak orang dan luka lecet kecil, mana mungkin diculik?”

Wajah Ruan Wu sempat membeku sejenak, merasa tidak percaya dengan imajinasi liar sahabatnya.

Setelah telepon ditutup, Chen Jiangce tertawa, “Ji Siyin tidak bisa menghubungimu, jadi dia pikir kamu diculik.”

Ruan Wu menghembuskan napas tanpa suara, “Aku pergi sewa power bank saja.”

Banyak toko di jalan jajanan menyediakan mesin penyewaan power bank.

Syarat utama menyewa power bank adalah memindai kode QR dengan ponsel.

Tapi ponselnya mati.

Akhirnya Chen Jiangce yang memindai kode tersebut.

Pengisian baterai dan menghidupkan ponsel butuh waktu, tatapan Ruan Wu seakan air mengalir menelusuri wajah Chen Jiangce, lalu tiba-tiba dia melanjutkan pembicaraan tadi, “Kamu bilang SMA dulu sekolah di daerah kita, kamu bukan orang sini?”

Chen Jiangce menjawab, “Pernah ke Kota Cong?”

Kota Cong adalah sebuah kota pesisir di provinsi, terkenal karena kelompok spekulan properti yang meledak popularitasnya setelah tahun 2000.

Ruan Wu menggeleng, “Belum pernah, kenapa kamu bisa sekolah di sana?”

Chen Jiangce menjawab santai, “Orang tuaku bekerja di sana.”

Dia tidak ingin membahas urusan keluarga, lalu bercanda pada dirinya sendiri, “Kenapa kamu kira aku lebih tua? Apa wajahku kelihatan lebih dewasa?”

Ruan Wu tertawa kecil.

Bagaimanapun, dia sama sekali tidak terlihat dewasa.

Tapi juga tidak bisa dibilang muda.

Ruan Wu yang sehari-hari berada di kampus sangat tahu bagaimana kondisi siswa saat ini. Selain penampilan dan bentuk tubuhnya yang bagus, Chen Jiangce tidak memiliki kesegaran dan semangat mahasiswa. Saat dia tersenyum, ada kesan santai dan bebas, tapi saat tidak tersenyum, dia terlihat tegas dan dingin.

Terutama aura tenang dan matang yang pasti datang dari pengalaman bertahun-tahun.

“Aku dengar Pang Xian memanggilmu ‘Kakak Jiangce’, aku lebih muda darinya setengah tahun,” kata Ruan Wu.

“Kalau begitu kamu juga harus memanggilku kakak,” jawabnya.

“Kamu suka banget menganggap orang lain adik ya?” dia berkata pelan.

Wajah Ruan Wu berbentuk oval, sebagai mahasiswi yang tinggal di menara gading, masalah terbesar yang bisa dia hadapi adalah gagal ujian akhir semester. Wajahnya masih sedikit chubby, fitur wajahnya tidak terlalu halus, tapi secara keseluruhan, lebih enak dilihat daripada menakjubkan.

Sebenarnya, enak dilihat itu lebih sulit dicapai daripada cantik.

Cantik adalah penilaian objektif, sedangkan enak dilihat adalah persepsi subjektif.

Kalau tidak begitu, kenapa dari sekian banyak orang cantik, dia justru yang membuat Chen Jiangce betah memandang?

Tatapan Chen Jiangce menjadi tenang, membaca makna lain yang tersembunyi dalam ucapannya.

“Kalau aku bilang ini pertama kalinya, kamu percaya?”

Dia dengan mudah melemparkan pertanyaan itu kembali kepadanya.

Ruan Wu yang polos seolah tidak memikirkannya, “Percaya.”

Chen Jiangce tertawa sinis, tidak berkata apa-apa lagi.

Pada hari itu sebelum berpisah, Ruan Wu akhirnya tahu usia Chen Jiangce, hampir sama seperti yang dia duga.

Dua tahun lebih tua darinya, jika dulu dia lulus ujian masuk SMA Kota Pertama, dia pasti harus dengan hormat memanggilnya senior.

Di luar asrama, malam yang sunyi penuh dengan aroma angin hangat.

Ruan Wu mengembalikan power bank kepadanya, dan berpesan, “Ingat kembalikan power bank-nya, kan pakai ponselmu untuk scan kode, pakai uangmu.”

Dia mengucapkan terima kasih dengan sungguh-sungguh, “Terima kasih banyak malam ini, kapan-kapan kalau kamu ada waktu, aku traktir makan.”

Lalu dia melihat ekspresinya yang hampir penuh ketulusan, suaranya dalam dan pelan berkata, “Aku tunggu pesan darimu, Ruan Wu.”

Ketulusan itu seperti menantikan janji yang akan datang.

Punggung Ruan Wu tampak gelisah, seperti ingin melarikan diri, tapi juga seperti berusaha menutupi sesuatu yang sulit dikendalikan.

Mereka sepertinya tahu kenapa tidak ada yang berani memulai mengirim pesan duluan.

Keduanya tidak kekurangan orang yang mengejar, yang paling suka pasti yang akan mengirim pesan duluan, dan mengawali berarti menempatkan dirinya pada posisi yang lemah.

Ini bukan soal cinta, tapi permainan cinta.

Tapi dia sudah datang mencarinya di kampus, kalau Ruan Wu mengirim pesan duluan, bukankah itu bukan kekalahan?

Dalam perjalanan pulang ke asrama, Ruan Wu termenung.

Belum sempat dia berpikir, ponselnya bergetar, Ji Siyin menelepon.

---

Teman sekamar belum pulang, asrama mahasiswa pascasarjana Universitas Selatan terdiri dari dua orang dalam satu kamar, dua kamar berbagi satu kamar mandi.

Teman sekamarnya sering pulang larut malam, awalnya dia masih peduli bertanya lewat WeChat kapan dia pulang, tapi setelah sering, dia malas bertanya.

Lampu tidak dinyalakan, cahaya rembulan putih menerangi tempat tidur, dia berbaring tanpa memperhatikan penampilan, menekan tombol terima panggilan.

Ji Siyin langsung menuduh, “Apakah Chen Jiangce sudah datang mencarimu?”

Ruan Wu tidak menyembunyikan apa pun, berkata, “Waktu Pang Xian telepon dia, aku ada di sampingnya.”

Ji Siyin terkejut, “...Dia benar-benar datang mencarimu.”

Ruan Wu bertanya, “Benarkah?”

Baru Ji Siyin mulai menceritakan kejadian siang tadi, Chen Jiangce datang mengendarai mobil sendiri, Ji Siyin dan Pang Xian naik Maybach lain milik Chen Jiangce. Alasan mereka ke Kota Selatan juga tidak bisa dipermasalahkan, karena semua orang sedang piknik di luar, jadi mengapa tidak ikut piknik di rumahnya saja.

Ruan Wu yang sehari-hari berhadapan dengan literatur merasa untuk pertama kalinya betapa luas dan dalamnya bahasa Tionghoa.

“Ke rumahnya, piknik, ya?”

Ji Siyin malas menjawab, “Iya, rumahnya di Taman Xijin Taohuayuan Kota Selatan, rumah bergaya tradisional Cina, ada gunung dan air, sungguh cocok untuk piknik.”

Ruan Wu terkejut sedikit, tapi cepat kembali tenang.

Lalu, Ji Siyin berganti nada, menangis sambil meminta, “Wu Wu, aku yang merekomendasikan WeChat-mu ke dia dulu, aku tidak tahu situasinya, itu salahku. Aku sudah sadar sekarang, tolong hapus kontaknya, jangan berhubungan lagi, oke?”

“Apa yang harus aku ketahui? Latar belakang keluarganya?”

“Bukan, tentang dirinya,” Ji Siyin menggaruk kepala, masih bingung bagaimana menjelaskan siapa Chen Jiangce sebenarnya.

Sebaliknya, Ruan Wu berkata ringan, “Aku tahu dari pertama kali bertemu dia, dia bukan orang baik, tapi apa bedanya?”

Dalam hidup, seseorang harus pernah mencintai orang jahat sekali.

Lagipula, mencintai orang baik belum tentu berakhir bahagia.

Ruan Wu merasa itu tidak mungkin.

–

Keesokan harinya masih cerah.

Ruan Wu begadang membaca literatur sampai jam tiga pagi, saat bangun dia mendengar bel tanda pelajaran terakhir di gedung kuliah.

Dia mengambil ponsel, menunjukkan pukul sebelas lewat lima puluh menit, pelajaran terakhir pagi hari baru saja selesai.

Mengingat kalau makan siang di kantin pasti penuh sesak, dia menunda bangun sebentar di tempat tidur.

Setelah benturan kemarin, lututnya masih agak sakit, dia mengusapnya dengan kapas povidone iodine, menempelkan plester medis, lalu mengenakan gaun panjang keluar.

Saat keluar asrama, dia melihat sosok yang sangat dikenalnya, sampai dia ragu apakah ini mimpi.

Dia berhenti sejenak, ragu lalu melangkah maju, memastikan sosok itu benar Chen Jiangce.

Mungkin untuk menyesuaikan dengan suasana kampus, hari ini dia mengenakan hoodie hitam dan celana santai hitam, memakai sepatu papan hitam putih yang sangat digemari mahasiswa pria. Hanya saja sepatu itu bukan sepatu biasa, melainkan yang mahal.

Ruan Wu menyesal atas pemikiran malam tadi, dia berganti pakaian, Chen Jiangce tampak bersih dan tegap, memancarkan aura remaja yang segar.

Dia sedang berbicara dengan seorang mahasiswa yang mendorong sepeda, sepeda yang sama yang menabrak Ruan Wu tadi malam.

Mahasiswa pria itu menggaruk kepala dengan rasa bersalah, berkata, “Maaf banget, aku menabrak pacarmu. Dia sekarang baik-baik saja? Setelah kamu antar dia ke rumah sakit, apa dokter bilang? Berapa biaya pengobatannya? Aku akan transfer uang.”

Ruan Wu melangkah maju.

Saat itu, Chen Jiangce tiba-tiba menoleh dan tatapannya langsung mengenai Ruan Wu.

Dia berkata, “Cuma lecet kecil, tidak banyak, tidak apa-apa.”

Berhenti dua detik, ia mengangkat alis sambil berkata, “Dan dia juga bukan pacarku.”

Bukan, bukan pacarku.

Tapi belum menjadi pacarku.

Hanya satu kata yang berbeda, tapi maknanya sangat jauh.

Saat berbicara, tatapannya terus tertuju padanya, seperti angin lembut, seperti gelombang pasang surut, membanjiri celah di hati yang masih lambat ini.