Bab 11 Persahabatan Sehidup Semati

Kehidupan di Era Saya Tahun 1979 Kakek Kodok Emas 2377kata 2026-01-29 22:55:58

Ning Weidong mendorong sepedanya melewati gerbang bulan, menuju halaman depan dengan niat hendak keluar ke jalan besar. Tadi ia sudah membuat rencana dalam hati, berencana berkeliling di sekitar Gang Minkang, berharap bisa membangkitkan lebih banyak kenangan. Sekaligus, pikirannya mulai menemukan sedikit petunjuk.

Namun, saat itu, Tuan Lu dari halaman depan kebetulan keluar dari pintu, di tangannya menggenggam selembar koran yang sudah kusut, mungkin hendak ke kamar kecil. Melihat Ning Weidong mendorong sepeda, ia pun terheran-heran, “Weidong, malam-malam masih mau pergi?”

Ning Weidong tetap berjalan, sambil tersenyum, “Ada urusan, Tuan Lu, saya duluan ya.” Setelah pensiun, anak kedua Tuan Lu mengambil alih pekerjaannya, anak sulungnya dulu lulus sekolah menengah kejuruan, pekerjaannya cukup baik, putrinya juga sudah menikah. Setelah pensiun, ia menerima 70% gaji, dulu ia pekerja tingkat tujuh, sebulan dapat lebih dari delapan puluh yuan, sekarang masih lima puluh atau enam puluh yuan per bulan, lebih banyak dari pekerja biasa.

Ning Weidong sedang memikirkan sesuatu, tak sempat mengobrol, dan sudah keluar dari pintu utama. Tuan Lu sebenarnya ingin bertanya tentang kesan Ning Weidong terhadap Bai Fengqin, di usianya sekarang ia senang menjadi mak comblang. Tak disangka Ning Weidong sudah pergi lebih cepat dari kelinci.

Di luar, Ning Weidong menginjak pedal, meluncurkan sepeda, naik ke sadel, dan mengayuh dengan kuat, terdengar suara rantai beradu dengan kotak rantai. Ia mengayuh beberapa kali hingga rantai sepeda menegang dan suara gesekan pun hilang.

Keluar dari gang, ia tiba di Jalan Utama Fuchengmen. Sudah hampir pukul tujuh, orang di jalan tidak banyak, toko-toko pun kebanyakan sudah tutup. Di bawah lampu jalan yang kuning hangat, Ning Weidong segera tiba di tempat ekskavator bekerja sore tadi.

Di sisi kanan jalan gelap gulita, orang-orang dalam zona penggusuran sudah pindah, zaman sekarang tidak terlalu memperhatikan pagar pengaman, semuanya dibiarkan terbuka. Rumah di pinggir jalan sudah banyak yang dibongkar, menyisakan lahan kosong. Ekskavator dan truk diparkir di sana, di sampingnya dipasang lampu untuk penerangan.

Zaman ini, truk dan ekskavator sangat berharga, kehilangan satu suku cadang saja sudah jadi kerugian. Ning Weidong memperlambat lajunya, mengamati dengan saksama.

Sampai di persimpangan Shijin Fang, ia berbelok ke kanan. Sore tadi ia hanya melihat sekilas, belum tahu persis seberapa luas zona penggusuran di sini, sampai gang mana, rumah mana, semua masih belum jelas. Malam ini ia keluar, selain ingin mencari kenangan, juga ingin memastikan batas wilayahnya.

Ia mengikuti Jalan Shijin Fang ke selatan, sampai Gang Minkang, lalu berputar ke barat... Sayangnya setelah berkeliling, tidak mendapat hasil lebih banyak. Ning Weidong akhirnya kembali ke Jalan Fuchengmen, lalu ke Gang Gongmenkou Barat, menuju utara, melewati Gedung Suifujing, sampai Gang Anping, berbelok ke kanan, berhenti di depan pintu sebuah rumah besar.

Ia melihat nomor rumah, memastikan sudah benar. Mendorong sepedanya masuk. Di tangga pintu rumah, demi memudahkan sepeda, dibuat ramp dari semen dan ambang pintu pun sudah dipotong. Pintu kayu yang sudah kusam terbuka, masuk melalui pintu utama, tampak halaman depan yang memanjang, di sisi kiri deretan rumah kecil.

Ning Weidong mendorong sepeda masuk, dalam ingatannya beberapa tahun lalu ia pernah ke sini, tapi tidak begitu akrab. Saat itu, seorang pria paruh baya bermuka berjanggut tiba-tiba mengintip dari rumah pertama di deretan itu, menatap Ning Weidong dengan waspada, dan bertanya dengan suara berat, “Mencari siapa?”

Ning Weidong tersenyum, “Permisi, mencari Wang Jingsheng di belakang, kami teman lama.” Pria itu menatapnya beberapa saat, mengangguk tanpa berkata apa-apa, lalu masuk kembali. Setidaknya ia tahu nama orang yang dicari, jadi bukan orang asing.

Ning Weidong melewati pintu kedua. Di dalam, sama seperti rumah besar keluarga Ning, ruang di halaman banyak dipakai untuk memasang tenda anti gempa, membuat halaman yang dulu lapang kini terasa sempit dan kacau, tidak sesuai dengan ingatan beberapa tahun lalu. Kalau bukan karena nomor rumah sudah benar, ia hampir ragu jangan-jangan salah tempat.

Melewati gerbang bulan ketiga, halaman ketiga berisi deretan rumah belakang. Ning Weidong menaruh sepedanya di sisi rumah depan, lalu menuju pintu rumah pertama, sambil mengetuk dan memanggil, “Wang Jingsheng!”

Dari dalam rumah terdengar suara, “Siapa itu?” Seorang pemuda berhidung singa, tinggi sedang, membuka pintu, melihat Ning Weidong dan terkejut, tidak langsung mengenalinya.

Ning Weidong mengangkat tangan, menepuknya, lalu tertawa, “Wang Jingsheng, baru beberapa tahun, kau sudah lupa aku!”

“Waduh!” Wang Jingsheng baru sadar, wajahnya penuh ketidakpercayaan, “Ning Weidong! Benar kau! Kau makan ragi ya?”

Menurut ingatan, ia dan Wang Jingsheng punya hubungan sangat dekat, mereka teman SMP, Wang Jingsheng setahun lebih tua, bukan satu kelas, lalu bersama bergabung dengan Qi Jia Zui, berkelahi dan bertaruh nyawa, persahabatan mereka sangat erat. Setelah itu Ning Weidong pergi ke desa, kontak pun terputus. Dulu ia hanya setinggi satu meter enam puluh lebih, pantas Wang Jingsheng tidak langsung mengenali.

Ning Weidong tertawa, masuk ke rumah tanpa sungkan. Tepukan tadi langsung membawa mereka kembali ke masa-masa “pertempuran” bersama.

Wang Jingsheng menutup pintu, menarik Ning Weidong duduk, “Dongzi, kapan kau balik?”

Tahun lalu, Ning Weidong pulang dari Timur Laut, mendapat teguran keras dari Ning Weiguo, dilarang bergaul dengan teman-teman lama. Ditambah tahu Qi Jia Zui sudah meninggal, ia pun memutuskan hubungan.

Sekarang Wang Jingsheng bertanya, sebenarnya ia sudah kembali lebih dari setahun, tapi kalau jujur pasti tidak enak. Sudah kembali lama, baru muncul sekarang karena ada urusan, tidak pantas. Kalau masih jadi Ning Weidong yang dulu, pasti malu, tapi sekarang ia sudah lihai, sambil melambaikan tangan, berkata, “Ah, jangan tanya, waktu di kelompok produksi sempat cedera, nyaris kehilangan nyawa…”

“Benar!” Wang Jingsheng terkejut, ia masih mengingat Ning Weidong yang beberapa tahun lalu.

Belum sempat bertanya lebih jauh, dari dalam rumah ada seseorang keluar, “Jingsheng, ada tamu ya!”

Ning Weidong berdiri, mengikuti suara. Seorang perempuan mengenakan jaket bunga biru muda, tersenyum ramah kepadanya.

“Wang, ini… istrimu?” Ning Weidong tidak menyangka Wang Jingsheng sudah berkeluarga. Seharusnya, Wang Jingsheng setahun lebih tua darinya, baru dua puluh dua tahun. Keluarga Wang orang tuanya sudah lama meninggal, Jingsheng anak tunggal, tak ada kakak atau adik, tidak ada yang mencarikan jodoh. Biasanya, keadaan begini jarang bisa menikah muda. Namun, Wang Jingsheng ternyata pengecualian, ia memperkenalkan, “Ini istriku, An Ning… Ini Ning Weidong, teman yang sangat dekat denganku.”

“Salam, Kakak,” Ning Weidong tersenyum dan mengangguk.

“Kau Weidong ya… Jingsheng sering cerita tentangmu…” An Ning menyapa, cekatan menuangkan air.

Tampak jelas, An Ning lebih tua dari Wang Jingsheng, bukan hanya satu atau dua tahun, mungkin dua puluh lima atau enam tahun, tipikal ‘perempuan lebih tua tiga tahun, rejeki bertambah’. Wajahnya juga menarik, meski tidak seindah Bai Fengyu atau Shi Xiaonan, tetap merupakan sosok yang sangat menawan, berdiri di sana dengan pakaian sederhana, namun memancarkan aura intelektual, dan tubuhnya juga sangat bagus, walau mengenakan jaket tebal, tetap terlihat bentuknya, dada dan pinggul jelas, entah dari mana Wang Jingsheng menemukan perempuan seperti ini.