Bab Satu: Terbangun

Ternyata idolaku adalah diriku sendiri Senja di Utara yang Sunyi 2704kata 2026-03-05 00:49:31

Di sebuah dimensi paralel.

Xu Wenruo berdiri di atas panggung yang gemerlap cahaya. Sorotan putih terang dari atas membuat matanya sedikit sulit terbuka. Ia menyipitkan mata, mengamati sekeliling. Panggung itu dipenuhi para kru yang sibuk berlalu-lalang. Beberapa membawa kamera yang diarahkan padanya, namun kebanyakan lensa justru menghadap ke seberang.

Tepat di depan panggung ada meja juri yang dihias sangat mewah dengan lima kursi berjajar. Para juri di sana memperhatikannya, namun Xu Wenruo bisa merasakan tatapan mereka terasa aneh, seolah baru saja melihat sesuatu yang menggelikan.

Xu Wenruo merasa pikirannya sedikit kosong, tak tahu apa yang sebenarnya terjadi. Namun, sebagai seseorang yang telah ditempa sembilan tahun pendidikan wajib, ia sangat paham bahwa saat seperti ini ia tak boleh panik. Setiap tindakan yang terlalu menonjol bisa saja membawa masalah, layaknya saat guru bertanya di kelas—lebih baik tidak bergerak atau melakukan kontak mata dengan guru.

Xu Wenruo berdiri di atas panggung tanpa memperlihatkan ekspresi, diam-diam mengamati semua yang ada di sekitarnya. Dalam hati, ia pun mulai dilanda tiga pertanyaan mendasar.

Siapa aku?
Di mana aku?
Apa yang sedang kulakukan?

Sayangnya, kenangan dalam benaknya masih sangat kacau, sulit untuk diurutkan. Tepat saat itu, seorang pria paruh baya yang duduk di kursi tengah jajaran juri mulai berbicara.

Seluruh kamera dan sorotan lampu kini tertuju pada pria itu. Dalam sekejap, ia menjadi pusat perhatian panggung.

"Peserta Xu Wenruo."

"Ya," jawab Xu Wenruo dengan sopan, tanpa satu pun gerak-gerik yang mencurigakan. Ia juga memanfaatkan kesempatan ini untuk mengamati pria yang berbicara.

Tampaknya pria itu berusia tiga puluhan atau empat puluhan, meski mungkin lebih tua karena riasan dan perawatan diri. Rambut hitamnya tebal tapi pendek, ditata rapi. Wajahnya tegas, memberi kesan penuh semangat. Namun, sorot matanya memancarkan keceriaan yang hidup, memunculkan pesona tak terlukiskan. Ditambah jaket kulit hitam yang dikenakan, ia tampak berbeda dari kebanyakan orang, menonjol dan penuh kharisma.

"Penampilanmu barusan... bagaimana ya, memang benar-benar berbeda. Aku suka. Tapi aku berharap nanti bisa melihat kemampuan aslimu. Di panggung ini, yang kami butuhkan adalah kekuatan yang nyata, mengerti?"

Saat sang juri bicara di tengah-tengah, entah teringat apa, ia tak tahan untuk tertawa kecil. Namun berkat pelatihan profesional, ia segera mengendalikan dirinya dan memberikan penilaian dengan ekspresi yang sedikit menahan tawa.

"Aku akan berusaha," jawab Xu Wenruo.

"Ya, aku yakin kamu bisa. Ada komentar lain dari para juri?" tanya pria itu lagi.

Jawaban Xu Wenruo sangat singkat. Ia tahu, semakin banyak bicara, semakin besar risiko salah. Inilah pelajaran hidup yang ia pelajari selama bertahun-tahun duduk di bangku sekolah—di saat genting, lebih baik diam seperti murid yang baru saja dimarahi guru.

Setelah juri utama selesai, seorang juri muda yang duduk di sebelahnya menoleh ke arah juri-juri lain, saling bertukar pandang. Karena yang lain tampak enggan berkomentar, barulah ia tersenyum ramah dan menatap Xu Wenruo.

"Dibandingkan bakat-bakat anehmu tadi, aku lebih memperhatikan warna suaramu. Jujur saja, aku benar-benar terkesan."

Kesan pertama Xu Wenruo terhadap juri muda ini adalah suara yang jernih dan memikat. Ditambah senyum tulus yang mengembang di wajahnya, hati Xu Wenruo pun perlahan menjadi tenang. Ia memancarkan aura damai dan bersahabat, kata-katanya lembut, membuat siapa pun merasa hangat.

"'Kedalaman Rasa' adalah lagu yang sangat populer, namun membawakan lagu itu dengan indah bukanlah hal mudah. Setelah mendengarkan nyanyianmu barusan, terus terang, teknik bernyanyimu masih sangat mentah. Tapi itu tak bisa menutupi warna suara unikmu, bagaikan cahaya yang bersinar di tengah malam, memancarkan pesona yang menawan. Itulah bakatmu, aku sangat optimis padamu. Semangat!"

"Terima kasih. Saya tidak akan mengecewakan harapan Anda."

Mendengar pujian itu, Xu Wenruo membungkuk dalam-dalam. Ia memang anak yang sopan dan tahu tata krama.

Dalam hal etika, Xu Wenruo tak pernah kalah. Dulu, ia selalu menjadi kandidat kuat pelajar teladan setiap tahun. Sayangnya, pernah saat lomba esai terbaik di sekolah, ia terlibat skandal: tulisannya "Ayahku Sang Kepala Sekolah" dinilai tak sesuai kenyataan, hingga ia mendapat sanksi berat dan sejak itu tak pernah lagi mendapat penghargaan.

Xu Wenruo tidak lama berada di panggung. Atas instruksi sutradara, ia pun turun, sementara para juri lain tak lagi memberikan komentar satu per satu.

Alasannya sederhana: saat ini, Xu Wenruo hanyalah peserta yang belum dikenal. Tim acara tidak akan membuang banyak waktu untuknya.

Setelah menyadari hal itu, Xu Wenruo merasa lega. Sebelum memahami situasi sepenuhnya, ia tahu bahwa yang harus ia lakukan hanyalah bersikap rendah hati dan tidak menarik perhatian. Menyesuaikan diri dengan identitas barunya adalah tugas terpenting.

Benar, setelah mengamati cukup lama, Xu Wenruo sudah bisa menebak keadaannya. Tak diragukan lagi, jika ini bukan mimpi, berarti ia benar-benar telah berpindah ke dunia lain. Sebagai warganet yang sudah lama berselancar di dunia maya, ia tidak terlalu kesulitan menerima kenyataan aneh ini.

Di kehidupan sebelumnya, Xu Wenruo hanyalah orang biasa, menjalani kehidupan biasa, di hari yang biasa, di rumah yang biasa, sedang makan hotpot yang biasa, mendengarkan lagu yang biasa, tiba-tiba saja berpindah ke dunia lain.

Xu Wenruo adalah orang yang ringan hati, "datang ya diterima". Hidupnya yang sederhana di masa lalu tak ada yang disesali. Semua kenangan itu perlahan menghilang dari benaknya.

Turun dari panggung dan melihat deretan kursi penonton yang hampir kosong, Xu Wenruo memilih tempat duduk sembarangan. Saat itulah ia baru menyadari di tangannya masih tergenggam sebuah alat musik yang tidak biasa. Batangnya terbuat dari kayu merah, bentuknya menyerupai kerucut, bagian bawahnya sebesar mangkuk.

Jika tebakannya benar, ini pasti sebuah serunai. Melihat alat musik itu, Xu Wenruo merasa akrab luar biasa, seolah-olah ia bisa langsung memainkannya.

Xu Wenruo mungkin mulai mengerti mengapa tatapan para juri barusan begitu aneh. Rupanya, ia telah memainkan serunai di atas panggung, mempersembahkan pertunjukan istimewa untuk para juri.

Ingatan di kepalanya mengalir deras, menguatkan dugaannya. Sebelumnya, Xu Wenruo memang telah memainkan "Seratus Burung Menghormati Phoenix" dengan serunai di hadapan para juri.

Lagu ini bukan untuk orang sembarangan, biasanya dimainkan di saat-saat penuh suka cita atau duka mendalam. Apa yang dipikirkan para juri saat itu, Xu Wenruo tak tahu. Tapi kini, saat ia mengingat kembali kejadian barusan, yang terasa adalah penyesalan.

Bersamaan dengan itu, ingatan tentang serunai mulai bermunculan di benaknya.

Sebenarnya, Xu Wenruo menguasai banyak alat musik. Ibunya, Deng Xinyu, bekerja di sebuah grup musik tradisional di ibu kota. Sejak kecil, Xu Wenruo sudah terbiasa mendengar musik-musik semacam serunai, seruling, pipa, dan kecapi—semuanya bisa ia mainkan dengan baik.

Mengapa ia memilih serunai? Satu kenangan lain pun muncul di benaknya:

Sebuah kantor kecil dengan perabot sederhana, ruangan terasa agak kosong. Xu Wenruo duduk di sofa, di hadapannya seorang wanita muda berusia awal dua puluhan, wajahnya cantik dan riasan tipis tak bisa menutupi kecantikannya. Saat itu, ia sedang menasihati Xu Wenruo dengan penuh perhatian.

"Bulan depan ada audisi pencarian bakat, kamu harus benar-benar memanfaatkan kesempatan itu, tahu? Terkenal itu harus dari awal. Dengan bakat sebesar ini, jangan sampai terpendam."

"Persiapkan dirimu sebaik mungkin. Karena kamu bisa memainkan banyak alat musik, kalau nanti diberi kesempatan oleh para juri, tunjukkan yang paling bisa mengguncang panggung, biar mereka terkesan. Ini penting untuk jalanmu ke depan."

"Wenruo, aku yakin kamu pasti bisa bersinar dengan cahayamu sendiri, semangat!"

"Mengguncang panggung... kesan yang mendalam." Xu Wenruo dalam kenangannya berbisik sendiri, termenung.