Bab Dua Puluh Dua: Kekasih yang Terlewatkan

Ternyata idolaku adalah diriku sendiri Senja di Utara yang Sunyi 2410kata 2026-03-05 00:49:44

“Aku yakin, berabad-abad lalu aku sudah pernah berkata mencintaimu, hanya saja kau telah lupa, dan aku pun tak mengingatnya lagi. Aku yakin, berabad-abad lalu aku sudah pernah berkata mencintaimu, hanya saja kau telah lupa, dan aku pun tak mengingatnya lagi. Kita pernah berjalan lewat, melewati, namun tak pernah bertemu, menoleh ke belakang, berpaling, tetap saja salah. Kau dan aku tak pernah saling merasakan, bertabrakan di persimpangan jalan.”

Irama pembuka yang bergelora seolah-olah menggambarkan seseorang yang datang dengan penuh semangat, langsung memelukmu ke dalam dekapannya, lalu berbisik pelan di telinga, “Kita pasti saling mencintai di kehidupan lalu, hanya saja di kehidupan ini kita sama-sama kehilangan ingatan, kau lupa, aku pun tak mengingatnya.”

Lima ratus kali menoleh di kehidupan sebelumnya, baru bisa ditukar dengan sekali berpapasan di kehidupan kini. Mungkin saja kita pernah bertemu, namun tak saling mengenali wajah masing-masing.

Bagian awal lirik lagu ini mengisahkan curahan hati seorang yang setia pada cintanya, kita pernah saling mencintai, namun akhirnya tetap saja terlewatkan. Tetapi, pada bagian selanjutnya, nuansanya berubah total.

“Ibumu tak pernah mengajarkanmu, bertabrakan dengan orang lain harus bilang maaf. Padahal hari ini seharusnya baik-baik saja, tapi kekasih pun terlewatkan. Kekasih pun terlewatkan.”

Bagian akhir lagu tiba-tiba seperti mulai mengumpat, penuh dengan sindiran yang dramatis, ternyata kisah ini adalah cerita cinta dua orang yang bertabrakan di persimpangan jalan.

Kisah dalam lagu ini terdengar sangat ironi, hari ini kita bertemu pasti karena takdir yang istimewa, kalau tidak, mengapa kita bisa bertabrakan di persimpangan jalan? Andaikan saja kau mau berkata maaf dengan sopan, siapa tahu kita bisa memulai kisah cinta, tapi kau tak melakukannya.

Sebuah kisah absurd yang penuh ironi, dinyanyikan lewat lagu, seharusnya menjadi sesuatu yang menyenangkan, seperti kebanyakan irama lagu ini, penuh semangat dan ceria, mirip dengan lagu cinta pada umumnya.

Namun setelah mendengarkan keseluruhan lagu, hati terasa dipenuhi penyesalan, seperti ada sesuatu yang terlewatkan, mungkin saja secara tak sadar kita telah melewatkan kekasih dari lima ratus tahun yang lalu.

Bagaimanapun juga, lagu ini tetap memberikan kesan yang sangat memukau, baik dari segi alur cerita yang penuh kejutan maupun nada sindiran yang digunakan.

Setelah Xu Wenruo selesai bernyanyi di atas panggung, para juri di seberang sana memandangnya dengan tatapan penuh keheranan, sama seperti saat dulu ia meniup suona di atas panggung, hanya saja kali ini keheranan di mata para juri tak sepenuhnya sama dengan waktu itu.

Dahulu, para juri menganggap Xu Wenruo sebagai peserta unik dengan bakat yang aneh, namun hari ini mereka benar-benar dibuat terpukau, ternyata Xu Wenruo adalah penyanyi sekaligus pencipta lagu yang berbakat.

“Lagu ini ciptaanmu sendiri, kan? Kenapa setelah mendengarkan lagunya aku merasa kau sedang memarahi seseorang?” Yu Chao melirik Xu Wenruo sambil mengedipkan mata, ia menjadi orang pertama yang berdiri dari kursi juri dan berbicara dengannya. Dari sikapnya, tampak jelas bahwa Yu Chao benar-benar terpesona oleh lagu Xu Wenruo ini, apalagi Yu Chao sendiri memang orang yang agak nyeleneh, sehingga lagu ini sangat sesuai dengan seleranya.

“Wah, bagus sekali, aku sangat suka lagu ini. Bisakah kau ceritakan sedikit tentang kisah lagunya? Aku rasa pasti menarik,” tanya Yu Chao di atas panggung.

Sementara itu, di bawah panggung, Su Jing memandang Xu Wenruo dengan tatapan penuh makna. Bagaimanapun, ia sendiri pernah mengalami kejadian itu, dan dari situlah mereka berdua saling mengenal.

Melihat tatapan aneh Su Jing, Zhou Xinwen justru kebingungan. Ia sama sekali tidak tahu apa yang sedang terjadi, mengapa Su Jing menatapnya, lalu menatap Xu Wenruo di atas panggung.

“Apa yang kau lakukan? Kenapa menatapku seperti itu?”

“Kau tak ingat?” Su Jing menunjuk ke arah Xu Wenruo di atas panggung.

Zhou Xinwen mengerucutkan bibirnya setelah mendengar itu. “Bukankah dia temanmu? Kita pernah bertemu, sikapnya sangat aneh waktu itu.”

“Kau benar-benar lupa? Kalau begitu biar kubantu kau mengingat. Beberapa hari lalu, waktu kau ke rumah sakit, bukankah kau bertabrakan dengan seseorang di depan pintu?”

“Sepertinya... iya.” Su Jing mengangguk, lalu memberi isyarat agar Zhou Xinwen terus mengingat.

“Maksudmu?”

“Iya.”

“Huh! Aneh sekali!”

Zhou Xinwen sangat tidak peduli, ia sama sekali tak mengingat kejadian itu, karena saat itu ia memang sangat terburu-buru, ingin segera menjenguk neneknya di rumah sakit, dan sama sekali tidak memperhatikan hal-hal kecil seperti itu.

Tanpa mempedulikan temannya, Su Jing menatap Xu Wenruo di atas panggung dengan sorot mata penuh arti. Ia merasa Xu Wenruo bagaikan diselimuti lapisan demi lapisan kabut, setiap lapisan yang tersingkap, selalu ada wajah yang berbeda.

Tak peduli, tajam lidah, berbakat luar biasa – yang manakah Xu Wenruo yang sesungguhnya? Su Jing pun tak bisa menebaknya.

Sementara itu, Xu Wenruo di atas panggung sama sekali tidak tahu apa yang dipikirkan Kak Su tentangnya. Ia tengah serius menjawab pertanyaan Yu Chao.

“Sebenarnya ini hanya kisah yang sangat sederhana, dua orang bertabrakan di persimpangan jalan, lalu menghilang di tengah keramaian.”

“Hanya saja aku menuliskannya dengan cara yang lebih dramatis dan berselera humor, seperti yang sering digambarkan dalam drama, laki-laki dan perempuan yang bertabrakan di tikungan, pasti akan muncul kisah cinta.”

“Lalu, apa inspirasi karyamu?” tanya Yu Chao dengan ekspresi serius, tampak sangat tertarik pada cerita ini, bahkan inisiatif melanjutkan pertanyaan.

“Inspirasinya... beberapa hari lalu aku memang benar-benar ditabrak seseorang,” Xu Wenruo mengangkat alisnya, ekspresinya sedikit pasrah.

“Hah?”

“Siapa yang menabrakmu? Ada kelanjutan ceritanya?”

“Orangnya waktu itu lari sangat cepat, sekejap saja sudah menghilang. Tapi aku yakin dia adalah salah satu peserta di sini, jadi aku tidak akan sebut nama. Kalau kau mendengar lagu ini, seharusnya kau datang dan minta maaf padaku.”

“Hahahahaha!”

Ucapan Xu Wenruo langsung membuat Yu Chao tertawa terbahak-bahak. Terlihat jelas bahwa ia benar-benar mengagumi Xu Wenruo, memberikan banyak sorotan kamera padanya. Sutradara Liang Tian pun tampaknya tidak keberatan, ia sama sekali tidak memotong percakapan Yu Chao dan Xu Wenruo.

“Coba bayangkan, kenapa tak ada orang datang menabrakku sekali saja, siapa tahu aku juga bisa menulis lagu seperti ini,” kata Yu Chao sambil bersikap pura-pura meratap, seolah jika ia juga tertabrak, ia bisa menulis lagu seperti Xu Wenruo.

Xu Wenruo di atas panggung hanya bisa menampilkan senyum canggung namun tetap sopan. Saat itu, Qin Sen yang duduk di samping Yu Chao tiba-tiba menyela.

“Kak Chao, bagaimana kalau aku saja yang menabrakmu?”

“Jangan! Jangan! Aku cuma bercanda,” jawab Yu Chao sambil melambaikan tangan, pura-pura ketakutan. “Kalau aku sampai ditabrakmu, tulang-tulang tuaku bisa remuk!”

“Tapi, Xu Wenruo, lagu ini benar-benar menarik. Aku sangat mendukungmu, semangat!”

“Terima kasih, Mentor Yu Chao.”

“Aku awalnya mengira kau hanya punya suara yang menonjol, ternyata kau juga bisa mencipta lagu, benar-benar di luar dugaan. Kau sangat hebat! Xu Wenruo, semangatlah, masa depan dunia musik pasti ada tempat untukmu.”

Tatapan Qin Sen pada Xu Wenruo penuh kekaguman, ia benar-benar sangat optimis dengan bakat Xu Wenruo. Pada saat orang lain hanya mengingat Xu Wenruo dari pertunjukan suona dan taijinya, Qin Sen sudah lebih dulu memperhatikan suara Xu Wenruo yang istimewa.