Bab 80: Suhu Sangat Tinggi 21

Berdiri di tempat tinggi, pandangan menjadi jauh. Mereka menyaksikan mobil-mobil satu demi satu datang dari tikungan, beriringan tanpa henti. Mobil, becak motor, sepeda motor. Dengan barang bawaan dan keluarga, mereka menempuh perjalanan dengan kelelahan. Menjelang tengah malam, para pengungsi yang mengendarai sepeda dan berjalan kaki pun mulai muncul. Kemarin mereka hanya bertemu satu orang, sekarang dari atas gedung terlihat kelompok besar yang terus-menerus melintas.

Tua, muda, ibu membawa anak. Mengenakan tas dan barang bawaan, wajah-wajah letih melangkah menuju depan.

“Kakak, apakah di depan sana ada rumah?” Seorang remaja menatap bangunan di depan, “Ayo kita ke rumah itu, minta air untuk diminum.”

“Mana ada air untuk diminum sekarang?” Lelaki yang sedikit lebih tua menatapnya, “Rumah di pinggiran kota sama saja dengan di pusat, semuanya pakai air ledeng. Orang-orang di rumah-rumah yang dilewati ini sudah lama pergi. Lebih baik cepat-cepat ke tempat perlindungan di bunker bawah tanah, katanya ada pemerintah dan tentara di sana, sampai bunker pasti aman.”

Kota sudah tak layak ditinggali. Dua hari lalu pemerintah mengumumkan agar semua orang menuju lima bunker utama di pinggiran kota. Para pengungsi seperti mereka memang menuju ke sana.

Kabarnya belakangan ini, siang semakin lama, malam semakin singkat, suhu semakin tinggi. Agar bisa tiba di bunker sebelum matahari terbit, perjalanan tidak boleh terhambat, waktu sangatlah berharga.

Cukupian dan Lu Qingyuan menyaksikan gelombang manusia melewati depan rumah mereka.

Di bawah terik suhu tinggi, orang-orang sudah sangat lelah. Suasana muram, diam tanpa suara. Selain sesekali tangisan anak-anak, hanya langkah kaki yang terdengar.

Hari kelima belas dalam permainan, pukul empat pagi. Tak ada lagi mobil maupun orang lewat di depan rumah mereka, Cukupian sedikit lega. Demi keamanan, mereka tetap berbaring di atap hingga pagi jam delapan, saat matahari menyengat, suhu hampir mencapai lima puluh derajat, baru mereka turun ke bawah dan bersembunyi di ruang bawah tanah.

Siang hari mereka beristirahat di ruang bawah tanah, malam hari kembali naik ke atas rumah.

Malam ini kendaraan semakin sedikit, pejalan kaki semakin banyak.

Rumah mereka mulai diincar orang. Kelompok itu terdiri dari beberapa pasangan paruh baya, juga membawa anak-anak remaja. Dari posisi Cukupian, terlihat mereka berkeliaran di depan pintu, berusaha membuka gembok besar.

Pintu itu adalah pintu besi tua, tebal lima milimeter, dicat merah. Kunci dan pengaitnya terbuat dari besi, gemboknya sebesar kepalan tangan Cukupian. Kokoh dan kuat.

Tak berhasil membuka pintu, mereka hendak memanjat tembok.

“Pak Li, bagaimana kalau kita lanjut saja, lebih penting segera sampai.”

Wanita di samping tembok membujuk suaminya. Sepanjang perjalanan, selain mengungsi, mereka sering ‘mengunjungi’ rumah di pinggir jalan. Rumah biasanya kosong, sehingga dalam kekacauan mereka memperoleh barang-barang. Makanan dan air cukup untuk perjalanan, tas mereka masih berisi uang tunai dan perhiasan.

“Ah, coba saja.” Pak Li berkata, memberi isyarat kepada teman dan anaknya untuk membantu memanjat. Dengan saling menopang, Pak Li berhasil meraih puncak tembok, namun tiba-tiba terdengar jeritan.

Tangannya memegang pecahan kaca di tembok. Tepi kaca yang tajam melukai telapak tangan, darah mengucur deras. Pak Li jatuh dari tembok, menjerit sambil memegangi tangannya.

“Pak Li!” Wanita yang tadi melarangnya naik berubah wajah, memegang tangan suaminya, “Sudah kubilang jangan naik, sekarang kamu malah terluka! Nak, cepat cari obat di tas!”

“Sepertinya tidak ada di sini.”

“Apa yang ada di atas, kok bisa melukai tangan separah ini?”

“Kaca, jangan naik lagi.” Lelaki paruh baya menahan temannya yang hendak memanjat, “Rumah pinggiran kota memang dipasang kaca di tembok untuk mencegah pencuri.”

“Ya ampun, kejam sekali pemiliknya.” Istri lelaki itu menggerutu di depan pintu, sama sekali tidak menyadari bahwa merekalah pencurinya.

Tembok kaca berhasil mengusir rombongan orang bermaksud buruk, Cukupian mengangkat alis ke arah Lu Qingyuan—

Bukankah ini sangat hebat?

Lu Qingyuan mengalihkan pandangannya dari alis Cukupian yang menari, “Jangan lengah.”

##

Di dunia bersuhu ekstrem ini, perbedaan malam dan siang hanya sekadar panas, atau lebih panas lagi. Dua orang itu bersembunyi di atap rumah tanpa bergerak, namun seperti baru diangkat dari air, tubuh mereka basah kuyup.

Cukupian meraih sebotol air mineral baru, membukanya dan meminum sedikit. Ini sudah botol kelima yang diminumnya. Air yang mereka bawa dari ruang bawah tanah cepat sekali habis.

Meski hanya minum air, tubuh tetap terasa tidak nyaman. Keringat membawa garam keluar, mereka tidak membawakan garam dan gula, tubuh semakin lemas akibat kehilangan garam, disertai pusing dan mual.

“Kontrol jumlah air yang diminum,” ujar Lu Qingyuan, “Hati-hati keracunan air.”

“Baik.” Cukupian mengangguk, menahan air di mulut tanpa berani menelannya sekaligus. Meski begitu, kondisi mereka jauh lebih baik daripada para pengungsi di bawah sana.

Dari lantai tiga, mereka bisa melihat situasi di bawah. Orang-orang membawa barang sisa, meninggalkan kampung halaman.

Di perjalanan, ada yang tiba-tiba jatuh. Beberapa yang jatuh dibawa pergi oleh keluarga atau teman, ada yang tak bisa berdiri lagi. Jika beruntung, mereka diseret ke pinggir jalan; jika tidak, dibiarkan tergeletak dan kadang-kadang diinjak orang yang lewat.

Dalam semalam saja, banyak yang terbaring selamanya di jalanan...

Hari keenam belas permainan, siang luar biasa panas!

Suhu luar ruangan melebihi enam puluh derajat, mesin pendingin hampir terbakar. Bahkan hingga jam delapan malam, suhu di luar masih empat puluh delapan derajat. Saat di atap, Cukupian tidak sengaja menyentuh logam, pergelangan tangannya melepuh.

Meski begitu, mereka tetap mengikuti rutinitas kemarin, naik ke atap rumah.

Belajar dari pengalaman kemarin, Cukupian sengaja membawa garam.

Mereka menunggu di atas, berharap para pejalan kaki akan melewati rumah seperti sebelumnya. Namun semakin berharap tidak terjadi apa-apa, semakin banyak hal yang terjadi.

Pintu besar berhasil dibuka orang.

Sekelompok anak muda, lima atau enam orang, sekitar dua puluh tahun.

“Wah, pintu ini benar-benar susah dibuka.”

“Si Erdog memang hebat, pakai sebatang kawat saja bisa membuka pintu.”

Suara mereka terdengar ke atas, Cukupian mengawasi dari atas. Anak-anak muda itu bertindak terang-terangan, suara mereka keras.

“Cari di dalam rumah, ada air dan makanan tidak?”

“Uang kertas tidak usah, kalau ada emas atau perak boleh dibawa.”

Mereka masuk ke rumah seperti penjarah, mengacak-acak seisi rumah.

Suara meja kursi digeser, barang-barang dilempar terdengar dari bawah.

“Sialan, miskin sekali, keluarga ini tidak meninggalkan apa pun.”

Setelah mencari ke sana ke mari dan tak menemukan apa-apa, mereka mengumpat, lalu bergegas ke halaman, “Coba cari di luar juga, siapa tahu ada sesuatu.”