Bab 37 Penayangan "Bocah Pengelola Rumah" dan Panen Besar

Kembali ke tahun 1987 untuk menjadi raja teknologi Kapten Polisi Kucing Berbintik 2552kata 2026-03-04 15:43:26

Waktu pun berlalu hari demi hari. Tak terasa, November pun berakhir. Hari yang dinanti-nanti, pemutaran perdana film "Bocah di Rumah Sendiri", akhirnya tiba. Meski Suhan belum melihat versi final film tersebut, ia sangat mengenal tim utama yang terlibat dalam produksinya.

Pemeran utama, seorang bocah laki-laki, bukanlah aktor yang semula dipilih. Suhan sebenarnya sempat merekomendasikan aktor lama, namun pihak investor merasa kurang cocok. Akhirnya, pemeran utama diberikan kepada seorang aktor baru. Setelah film resmi tayang, respons penonton sungguh luar biasa. Banyak kritikus film profesional menilai "Bocah di Rumah Sendiri" sebagai film Natal terbaik yang pernah mereka tonton.

Reputasi baik, ditambah tema film anak-anak yang sesuai dengan suasana menjelang Natal, membuat banyak keluarga berbondong-bondong ke bioskop. Pendapatan film pun melonjak tajam. Film tersebut diputar hingga malam Natal, hanya dalam waktu lebih dari dua puluh hari, pendapatan di Amerika Utara mencapai 285 juta dolar, menempati posisi ketiga dalam sejarah box office.

Hal ini membuat perusahaan film yang sebelumnya menolak naskah "Bocah di Rumah Sendiri" menyesal hingga seolah ingin muntah darah. Dengan investasi awal sebesar sepuluh juta dolar, yang akhirnya menjadi tiga belas juta dolar, dibandingkan dengan pendapatan kotor 285 juta dolar, rasanya bukan sekadar mendapatkan uang, melainkan benar-benar merampok. Akibatnya, sejumlah eksekutif perusahaan yang menolak naskah tersebut menjadi kambing hitam.

Kabar bahwa penulis naskah "Bocah di Rumah Sendiri" adalah seorang keturunan Tionghoa bernama Suhan pun beredar luas. Namun, yang membuat banyak orang terkejut adalah kenyataan bahwa Suhan bukan warga Amerika, melainkan seorang warga asli Tiongkok.

Seiring dengan pemutaran film "Bocah di Rumah Sendiri", reputasi Suhan melonjak cepat, mencapai lebih dari tujuh puluh ribu poin. Secara kasat mata, reputasi yang diraih Suhan seolah menyaingi para penulis naskah dari Hong Kong, namun sebenarnya tidak sebanyak itu, hanya saja jumlah penonton yang besar membuat reputasinya ikut meningkat. Di Amerika maupun Hong Kong, profesi penulis naskah memang tergolong niche, apalagi bagi seorang keturunan Tionghoa yang dibesarkan di luar negeri.

Meskipun reputasinya bertambah, seluruh atribut Suhan kini telah menembus seribu poin, dan rasio penukaran berubah dari sepuluh banding satu menjadi seratus banding satu. Setelah didistribusikan rata-rata, setiap atribut Suhan kini berada di angka 1178 poin.

Perusahaan Heartline pun mulai melakukan pembagian hasil. Suhan menerima sepuluh persen dari pendapatan, setelah dipotong biaya bioskop, distribusi, dan produksi, total bagian yang diterima Suhan adalah delapan juta dolar (setelah pajak).

Bagi Suhan, ini tentu jumlah uang yang sangat besar. Namun, Suhan tidak ingin menukarkan uang tersebut ke mata uang Tiongkok, karena nilai tukarnya tengah merosot tajam, sehingga menukarkan uang sama saja seperti membiarkan uangnya dipotong. Masalahnya, jika tidak ditukarkan, uang itu hanya bisa disimpan di luar negeri, karena saat itu belum ada rekening mata uang asing di dalam negeri.

Untuk itu, Suhan berencana membuka rekening rahasia di salah satu negara Eropa. Tentu saja, ia tidak bisa membuka rekening itu sendiri karena belum cukup umur. Ibunya harus membuka rekening atas namanya. Bagi Yuan Meixia, kenyataan bahwa naskah anaknya diadaptasi menjadi film sudah bukan hal aneh, namun dia benar-benar terkejut saat mengetahui film tersebut diproduksi oleh Hollywood dan langsung mendapat bagian delapan juta dolar dari pendapatan.

Jumlah itu membuatnya sangat terkejut. Delapan juta dolar, dengan kurs saat ini, setara dengan lima puluh juta yuan. Anak sendiri dalam satu kali kesempatan bisa mendapatkan puluhan juta yuan. Benar-benar luar biasa!

Suhan pun membawa ibunya ke selatan, melalui koneksi Gu Hongbo, menuju kantor perwakilan bank salah satu negara Hong Kong di kawasan Hong Kong, untuk membuka rekening rahasia di bank luar negeri. Nomor rekening dan kata sandi hanya diketahui Suhan sendiri. Setiap saat, cukup melalui telepon dan verifikasi sandi, dia bisa mengetahui kondisi dana di rekeningnya. Penarikan dana juga bisa dilakukan lewat telepon. Meski belum semudah internet di masa depan, pada zaman itu, cara ini sudah sangat canggih.

Bagi Suhan, uang ini baru permulaan. Tahun berikutnya, "Bocah di Rumah Sendiri" akan tayang di seluruh dunia. Delapan juta dolar hanyalah hasil pertama.

Akhirnya Tahun Baru pun tiba. Dalam setahun terakhir, konsep World Wide Web lahir, menandai langkah pertama manusia menuju era internet.

Memasuki tahun 1990, Suhan genap berusia enam belas tahun. Selama beberapa tahun setelah terlahir kembali, ia benar-benar merasakan manfaat dari kesempatan kedua. Ia berhasil meraih pundi-pundi pertamanya dalam hidup. Masalah dana pada misi utama sudah hampir teratasi. Yang tersisa hanyalah menjadi mahasiswa, yang merupakan masalah waktu saja.

Tak bisa dipaksakan. Meski uang di tangan Suhan sudah cukup, ia tetap tak bisa berhenti mencari uang, karena masa keemasan meraih keuntungan setelah terlahir kembali hanya berlangsung dalam waktu singkat, ia harus bergerak cepat.

Berkat popularitas "Bocah di Rumah Sendiri", perusahaan Heartline kembali mengajukan permintaan naskah baru. Suhan mengajukan syarat agar bagi hasil dinaikkan menjadi lima belas persen atau ia sendiri turut berinvestasi dan mendapat separuh hasil. Tentu saja, perusahaan Heartline tidak mau menyetujui. Dengan penjualan "Bocah di Rumah Sendiri" yang luar biasa, sekuel pasti juga akan meraih untung besar. Jika Suhan berinvestasi lima puluh persen, hanya beberapa juta dolar saja, itu sama saja dengan merebut hasil mereka.

Akhirnya, perusahaan Heartline setuju untuk menaikkan bagian Suhan menjadi lima belas persen. Tentu ini batas tertinggi. Suhan juga harus secara simbolis menyetor lima ratus ribu dolar sebagai bukti kemitraan investasi. Suhan sangat puas dengan hal itu. Sebenarnya, ia tidak berniat berinvestasi, bukan karena tidak punya uang, tetapi distribusi film tetap harus mengandalkan perusahaan Heartline. Sebagai warga Tiongkok, mustahil bisa mengendalikan produksi film dari jauh dan memastikan distribusi hingga tayang.

Cara paling praktis adalah menyerahkan naskah, biarkan pihak lain yang mengurus segalanya, dan ia tinggal menerima bagian. Selama Tahun Baru, Suhan menulis "Bocah di Rumah Sendiri 2" beserta rencana produksinya. Ia juga menyiapkan naskah baru "Aku Tergila-gila pada Mary" untuk perusahaan Heartline.

Sebenarnya, target terbaik adalah "Kasih Abadi", namun sekarang sudah tahun 1990. Film itu kemungkinan sudah mulai proses produksi, mungkin bahkan tahap akhir, sehingga ia harus mengurungkan niat. "Aku Tergila-gila pada Mary" memang tidak sehebat "Kasih Abadi" dalam hal pendapatan, namun tetap meraih hasil bagus secara global, dan yang terpenting, investasinya kecil, keuntungannya besar. Sangat cocok sebagai pilihan.

[Mungkin ada pembaca yang penasaran mengapa penulis tidak memilih film seperti "Forrest Gump", "Daftar Schindler", "Ayah Penyayang", "Pengawal Pribadi", "Suster Gila" yang punya reputasi bagus dan pendapatan tinggi. Kebanyakan film tersebut diadaptasi dari novel, dan tanpa izin dari penulis asli, tokoh utama tidak bisa menggunakannya. Jika mengesampingkan sekuel, film adaptasi novel, film yang sudah dibuat sebelum tahun 1990 atau film dengan investasi terlalu besar, pilihan film yang dapat ditulis tokoh utama sebenarnya sangat sedikit. Bahkan jika tokoh utama menulis "Kebohongan Nyata", perusahaan biasanya enggan berinvestasi. Maka, memilih film dengan investasi kecil namun menguntungkan adalah pilihan paling tepat. Terima kasih atas dukungan semua pembaca!]