Bab 1: Kembali ke Tahun 1987
Su Han tiba-tiba terbangun dari tempat tidur, napasnya terengah-engah dengan hebat!
Apa yang terjadi?
Sakit sekali!
Su Han mengusap kepalanya.
Ia ingat sebelumnya seperti tertabrak mobil.
Kemudian dunia terasa berputar, matanya pun sulit dibuka, hanya terdengar suara orang berteriak di dekatnya, lalu suara ambulans.
Setelah itu, ia tak sadar apa pun lagi.
Apa mungkin dirinya memang terluka karena mobil?
Memikirkan itu, Su Han melihat sekeliling, ternyata ia bukan berada di rumah sakit, melainkan di sebuah rumah tua yang sangat dikenalnya.
Permukaan ranjang besar, di ujungnya ada lemari usang, langit-langitnya dilapisi koran bekas.
Aneh!
Tempat ini benar-benar mirip rumah tua keluarganya puluhan tahun lalu.
Namun rumah lama di kampung sudah lama dibongkar, bukan?
Su Han refleks mengulurkan tangan meraba lemari di sampingnya... Lemari tua ini sudah ada sejak ia kecil, katanya warisan dari kakek nenek, lalu diwariskan ke orang tuanya. Tapi waktu pindah rumah dulu, rasanya sudah dijual ke tukang barang bekas.
Bagaimana mungkin bisa muncul lagi di sini?
Saat itu, tiba-tiba terdengar suara pintu dibuka!
Seorang perempuan masuk ke dalam.
Su Han menoleh, wajahnya langsung penuh ketakjuban!
Karena yang masuk adalah ibunya, Yuan Meixia, yang seharusnya sudah lama meninggal.
"Dalong! Sudah lebih baik demamnya, kan?" Yuan Meixia, sang ibu, mendekat dengan wajah penuh perhatian, tangannya menyentuh dahi Su Han, lalu ia pun merasa lega. "Sudah turun demamnya!"
"Bu!" Su Han mendadak bangkit, memeluk Yuan Meixia sambil menangis, "Bu! Bertahun-tahun, bagaimana kabar Ibu di sana? Maafkan anakmu yang tidak berbakti! Baru sekarang aku datang menjenguk. Kupikir uang yang kukirim lewat pembakaran sudah cukup buat Ibu. Tak disangka Ibu masih tinggal di rumah rusak begini. Inflasi memang menyengsarakan!"
Su Han menangis tersedu-sedu tanpa arah!
Yuan Meixia tentu saja terkejut!
"Dasar anak nakal! Apa yang kamu omongkan! Pasti kamu masih mabuk demam!"
"Benar! Mabuk! Semua salah anakmu yang bodoh! Aku memang tidak berbakti! Tapi aku juga tertipu sama penjual barang persembahan kertas itu. Mereka bilang villa, mobil, pembantu, semua sudah diberkati oleh ahli. Katanya pasti Ibu bisa menerimanya. Uang mereka pun katanya diterbitkan oleh kerajaan bawah tanah, anti-inflasi paling kuat. Satu lembar bisa tukar seratus! Tak bakal turun nilai! Ternyata semua omong kosong. Sialan! Sampai urusan orang mati pun dimanfaatkan! Dasar penipu!"
Kali ini Yuan Meixia benar-benar paham! Ia pun langsung marah, "Kurang ajar! Siapa yang mati! Kamu yang mati!"
Selesai bicara, ia menjewer telinga Su Han dengan keras.
"Ya ya ya! Sakit! Sakit sekali! Bu, pelan-pelan!" Su Han benar-benar kesakitan. Tapi ia juga merasa aneh!
Bagaimana mungkin rasanya begitu nyata!
Bukankah arwah tak bisa merasakan sakit?
Kenapa masih terasa begitu menyakitkan?
"Dasar anak nakal! Sudah sembuh, jangan malas di ranjang! Bangun, bergerak! Otakmu bisa berkarat kalau begini. Oh ya! Aku sudah bicara dengan Tante Zhang. Liburan nanti, Sun akan membimbingmu belajar. Belajarlah baik-baik! Jangan sia-siakan sepuluh kilogram telur yang ibu kumpulkan!"
Apa ini!
Bagaimana bisa sudah mati masih harus belajar!
Su Han tiba-tiba teringat sesuatu!
Selama ini Su Han sudah membaca banyak novel dan menonton banyak drama.
Jangan-jangan ia benar-benar kembali ke masa lalu dan lahir kembali?
"Bu! Sekarang tahun berapa?"
"Dasar nakal! Kamu main-main ya! Tahun berapa saja kamu lupa!"
"Benar! Aku lupa! Bukankah baru saja demam? Tolong ingatkan saja!"
"Tahun 1987!"
Tahun 1987!
Berarti usianya baru tiga belas tahun.
Memikirkan itu, Su Han melihat tangan dan kakinya, tubuhnya memang lebih kecil dari biasanya.
Jadi benar-benar terlahir kembali di usia tiga belas tahun!
Wajah Su Han langsung berseri-seri penuh semangat, ia berteriak, "Haha! Luar biasa, Bu! Aku hidup kembali dengan penuh tenaga! Hore!"
"Kamu panggil siapa dengan kata 'aku' itu!"
"Ah!" Su Han pun kembali berteriak kesakitan di dalam kamar.
Tentu saja, teriakannya kali ini penuh kegembiraan dan keterujaan.
Bagi Su Han, tak ada yang lebih membahagiakan daripada bisa mengulang hidup di masa remaja.
...
Yuan Meixia melihat anaknya sedikit gila-gilaan, ia pun hanya bisa menghela napas.
Tapi setiap kali teringat orang-orang bilang anaknya tak punya bakat belajar,
Ia langsung merasa sedih!
Walaupun bekerja serabutan bisa membantu sedikit kebutuhan rumah,
Tapi itu bukan solusi jangka panjang.
Tanpa sekolah, tak ada pekerjaan, tanpa pekerjaan, bagaimana bisa menikah dan membangun keluarga?
Kalau putus sekolah lalu bergaul dengan anak nakal, akhirnya ditangkap aparat,
Hidupnya bisa benar-benar berakhir.
Suaminya sudah tiada, hanya tinggal satu-satunya anak, apapun yang terjadi, ia tak mau anaknya mengikuti jalan itu.
Meski Yuan Meixia tahu, dengan bakat belajar anaknya, berharap bisa lulus sekolah menengah kejuruan hanyalah mimpi.
Tapi setidaknya jangan sampai jadi anak nakal, pokoknya harus sekolah sampai selesai.
Itulah alasannya ia ingin meminta anak tetangga membimbing Su Han.
Ia berharap bisa menumbuhkan minat belajar, walau tak bisa naik secara signifikan, punya panutan pun cukup.
Setidaknya lulusan sekolah menengah kejuruan masih punya prestise di lingkungan kerja.
Su Han tentu tak memikirkan hal itu.
Baginya, hidup ini penuh penyesalan!
Jadi kali ini, apapun yang terjadi, ia tak mau penyesalan terulang.
Yuan Meixia tiba-tiba teringat sesuatu. "Oh ya! Ibu dapat pekerjaan serabutan. Setelah makan malam, kamu tidur sendiri saja!"
Mendengar itu, Su Han pun terkejut! Ia langsung teringat sesuatu yang buruk. Ia buru-buru berkata, "Kerja apa?"
Yuan Meixia menjawab, "Di pabrik furnitur, mengecat! Sebulan dapat empat puluh lima yuan. Gajinya lumayan!"
Benar saja!
Sejarah yang akan datang, akhirnya tetap datang.
Su Han tentu tak setuju. Ia tahu, Yuan Meixia akhirnya meninggal karena bekerja mengecat di pabrik furnitur itu.
Sekarang ibunya mau mengulang pekerjaan itu, tentu ia tak akan membiarkan.
"Tidak bisa! Ibu jangan pergi! Catnya mengandung formalin!"
"Apa itu formalin?" Yuan Meixia bingung mendengar istilah itu.
"Formalin!" Su Han buru-buru menjelaskan, "Sejenis racun! Diakui dunia sebagai zat karsinogen kelas satu. Siapa yang sering kontak, akhirnya semua kena kanker!"
"Benarkah? Dengar dari mana? Kenapa ibu tak pernah dengar?"
"Semua yang aku bilang benar! Keluarga teman sekolahku dulu pernah kerja di pabrik furnitur luar kota. Akhirnya kena kanker nasofaring dan meninggal! Tragis sekali! Akhirnya bukan hanya tak dapat uang, rumah pun dijual buat berobat. Pokoknya ibu tak boleh pergi! Aku tidak setuju."