Bab 29: Diskusi Mengenai Masalah Makan

Aku melihat mata Kakak sulung langsung memerah, mungkin karena marah sekaligus sedih. Aku menatap ke arah Liangliang dengan perasaan campur aduk, ingin menegurnya, tapi merasa tidak punya hak. Liangliang melangkah mendekat, sepertinya juga ingin menendangku, tapi akhirnya hanya berani melotot sebelum pergi.

Ah! Hatiku, entah harus digambarkan seperti apa.

“Laki-laki semacam itu, lebih baik ceraikan saja!”

Setelah kami bertiga terdiam cukup lama, tiba-tiba Jiang Xi berkata seperti itu. Aku terkejut mendengar kalimat itu, menoleh cemas pada Kakak sulung, khawatir ia akan tersinggung oleh ucapan Jiang Xi.

Tak kusangka, Kakak malah menjawab tenang, “Selama ini aku enggan bercerai, pertama demi anak, kedua karena tidak ingin orang menertawakan keluarga kita: orang tua sudah cerai, anak-anak juga cerai, seolah-olah keluarga kita buruk. Tapi sekarang aku sudah sadar, aku sedang mempersiapkan semuanya.”

Aku semakin sedih, “Maaf, Kak... Aku malah membuatmu harus bercerai.”

Kakak menatapku dengan serius, “Jangan dengarkan ocehannya. Retaknya hubungan kami bukan karena satu masalah ini saja, ini hanya pemicu. Karena urusan belanja, beli baju anak, asal menghabiskan uangnya, dia juga memukulku. Selama ini aku yang selalu berkorban, tak pernah dapat pujian atau kebaikan, aku sudah cukup menderita. Kesabaran manusia ada batasnya.”

Mendengar itu, sedikit lega rasanya. Aku pun berpikir, mungkin perceraian adalah keputusan yang baik untuk Kakak.

Kakak berjalan mendekati Jiang Xi, lalu berkata dengan tegas, “Kamu lain kali jangan asal ambil pisau, itu ceroboh sekali. Kalau orang yang kamu hadapi tidak takut, malah melukaimu, bagaimana?”

Jiang Xi merasakan perhatian Kakak, tersenyum tipis, “Tenang saja, aku tahu persis tipe orang seperti itu. Tokoh benar-benar berbahaya biasanya galak di luar, tapi kalau di rumah hanya berani pada istri, artinya dia pengecut.”

Kakak tampak bingung, “Kok kamu bisa tahu pasti begitu? Pernah bergaul di dunia gelap?”

Memang benar, Chen Sheng adalah tipe seperti itu.

Jiang Xi menunduk, suaranya berat, “Ayahku seperti itu. Di rumah suka menyiksa Ibu, di luar seperti anjing ketakutan. Kalau dipermalukan orang, pulang-pulang maksa Ibu membalas dendam. Kalau Ibu menolak, dia pukul Ibu. Semua amarahnya dilampiaskan ke Ibu.”

“Ah!” Kakak menghela napas panjang, tak kuasa berkata, “Hidup ini memang penuh penderitaan.”

Saat aku dan Jiang Xi menuju stasiun, keluarga Kakak kedua tak tampak. Kakak kedua sepertinya masih sulit menerima kenyataan aku bersama Jiang Xi. Hanya Kakak sulung yang mengantar kami.

Jiang Xi berjalan di depan, aku dan Kakak di belakang. Rasanya Kakak ingin mengatakan sesuatu, tapi baru menjelang kami masuk ke ruang tunggu, ia membuka suara dengan mata memerah.

“Adikku... Kakak ini seumur hidup salah memilih orang, pandai-pandai menilai, tapi sering salah. Kakak berharap kamu bisa lebih bijak, jangan seperti Kakak.”

“Kak, jangan bicara begitu!” Aku benar-benar iba padanya, tapi juga merasa tak berdaya, seolah tak bisa membantu apapun.

Kakak berkata lagi, “Waktu pertama kali bertemu suamiku dulu, aku sudah merasa dia kurang baik, tidak terlalu suka padanya. Tapi semua orang bilang kondisi keluarganya lebih baik dari kita, cocok untukku. Aku pun menikah dengannya karena itu. Sampai sekarang, aku tak pernah benar-benar mencintainya, dan dia pun tak pernah membantu keluarga kita secara ekonomi. Mungkin inilah benih malapetaka dalam pernikahanku.”

Aku mendengarkan dalam diam, hatiku bergejolak, teringat hubunganku dengan Jiang Xi.

Kakak termenung sejenak, lalu berkata lirih, “Kadang aku berpikir, mungkin kamu yang benar. Tak ada yang lebih penting daripada menikahi orang yang kamu cintai.”

Setelah itu, Kakak tak bicara lagi. Ia melambaikan tangan dengan mata merah, aku pun hampir menangis.

Kakakku, kakak sekaligus pengganti ibu. Semoga kelak aku punya kemampuan, bisa membantunya, agar hidupnya membaik.

Dulu karena miskin, ia menderita. Sekarang tak kekurangan uang, tapi masih saja tersiksa oleh masalah uang. Inilah sifat manusia.

Kadang-kadang, keinginan manusia terhadap uang sungguh sulit dijelaskan. Bukan berarti punya uang pasti bahagia, atau tak punya uang pasti sengsara.

Kesulitan fisik, bisa dilalui dengan bertahan. Tapi siksaan batin, sulit dipikul.

Aku dan Jiang Xi kembali ke Beijing. Jiang Xi beberapa hari tinggal bersama ibunya, lalu kembali ke kontrakan kami.

Kini, setiap kali memeluk Jiang Xi, aku sering merasa bersyukur. Meski dulu aku kurang berani dan percaya diri, setidaknya aku tak pernah melepaskannya. Kalau tidak, mungkin aku akan mengalami nasib seperti Kakak sulung.

Keesokan harinya saat aku bekerja, Jiang Xi tiba-tiba mengirim pesan lewat QQ: Sayang, menurutmu kalau sebelum menikah kita sudah punya rumah sendiri, bukankah itu keren?

Saat itu aku sedang sibuk, sebenarnya tak sempat mengobrol, tapi aku tak ingin mengecewakannya. Maka tanpa banyak pikir, aku balas cepat: Tentu saja!

Setelah itu aku kembali sibuk. Setengah jam kemudian, saat sempat memeriksa ponsel, kutemukan lagi pesan darinya: Mulai hari ini kita harus berhemat, menabung untuk beli rumah, bagaimana?

Reaksi pertamaku: apa bisa beli rumah cukup dengan berhemat seperti itu? Tapi aku tak punya waktu menjelaskan, jadi aku balas saja: Setuju! Lalu kembali tenggelam dalam pekerjaan.

Menjelang jam istirahat siang, aku baru sempat membuka ponsel lagi, ada satu pesan yang sudah menunggu sejak tadi: Siang ini kamu makan mi saja di kantin, aku juga makan seadanya di rumah. Nanti malam pulang makan di rumah, aku masak yang enak. Soalnya aku rasa makanan di kantin kantormu mahal.

Aku balas lagi: Setuju!

Biasanya aku tidak banyak memikirkan isi pesannya. Kalau dia mengatur sesuatu, aku ikut saja, karena dalam hati merasa tak punya apa-apa yang bisa kubanggakan di depannya, jadi setidaknya kutunjukkan ketaatanku. Lagi pula, menurutku semua aturannya masuk akal, pikirannya lebih jernih daripada aku.

Bukankah ada pepatah, “Dengar kata istri, pasti makan daging.” Benar! Itu dia!

Setelah itu dia tak mengirim pesan lagi. Aku lembur sampai jam setengah sembilan malam, baru kembali ke kontrakan.

“Xixi, malam ini kita makan apa? Lapar banget!”

Seharian aku kerja, siang cuma makan semangkuk mi seharga delapan yuan, isinya cuma beberapa lembar daun sayur. Dulu biasanya dia menunggu di depan kantor, aku ajak ke kantin makan bareng. Hari ini katanya makan di rumah, jadi aku pulang dengan perut kosong.

Saat itu Jiang Xi keluar dari dapur mengenakan celemek merah muda bergambar kucing, membawa mangkuk sup besar, penuh semangat berkata, “Sudah bisa makan, tiga lauk satu sup.”

“Wah! Sayangku Xixi, terima kasih, tapi kita berdua nggak akan habis makan sebanyak ini, padahal tadi kamu bilang harus berhe...“

Kata “berhemat” baru setengah keluar dari mulutku, aku langsung sadar ada yang aneh.

Melihat tiga lauk satu sup di meja, aku bertanya dengan wajah putus asa, “Sayang, ini semua lauk apa?”

Jiang Xi dengan riang menjawab, “Serutan lobak, irisan lobak, sup lobak, potongan lobak. Lihat, aku bahkan ukir bunga mawar dari lobak, cantik tidak?”

“Cantik, sih!” Tapi... tetap saja lobak semua, aku protes, “Xixi, aku bukan kelinci!”

Jiang Xi mengedipkan mata, “Maksudmu? Kamu kan shio kambing, apa besok aku harus pergi memotong rumput di taman buat makanmu?”

“Bukan begitu, aku ingin makan daging! Seharian kerja, capek dan lapar, perutku kosong, kalau kamu kasih lobak yang membantu pencernaan, aku malah nggak ada yang perlu dicerna!” Lapar banget!

Jiang Xi tetap santai, “Eh, kan ada nasi? Tadi aku buru-buru nulis, nggak sempat belanja, nanti besok aku beli kol dan kentang. Akhir-akhir ini daging mahal, kita harus irit.”

Aku masih protes, “Kol dan kentang juga bukan daging, aku mau makan daging!”

Jiang Xi menyerahkan sumpit padaku sambil mengedipkan mata, “Sabar ya, nanti kalau punya uang, aku belikan daging buatmu!”

Aku, “…”