Bab 63 Mendapat Rumah! Bahagia

Sepanjang hidup, aku hanya ingin menikah sekali, dan aku tidak ingin membuatnya merasa kecewa.

Namun, dia berkata, “Mana bisa begitu? Tidak perlu membuang-buang uang, kita juga bukan anak orang kaya atau bangsawan, banyak orang yang menginap di kamar seharga delapan puluh ribu per malam, kenapa kita tidak bisa? Lima ratus ribu terlalu mahal, hanya tidur semalam saja, asal bisa tidur sudah cukup.”

Dia bersikeras, dan aku selalu mengikuti kemauannya. Walaupun tidak terjadi hal besar, aku menyesalinya seumur hidupku.

Kamar itu memang kecil, tapi masih lumayan. Ada jendela, hanya saja fasilitas dan karpetnya sudah tua, agak lembab, tapi tidak ada bau mencolok.

Saat kami berdua berbaring di atas ranjang, Jiangxi dengan bangga berkata, “Lihat, yang delapan puluh ribu semalam juga bagus, cukup untuk semalam, besok kita naik kereta, mau hotel bintang tiga atau bintang lima, tidak ada yang lebih bersih dan nyaman dari rumah sendiri.”

“Benar juga!” seperti kata pepatah: rumah emas atau rumah perak tidak sebaik sarang sendiri.

Kami berdua lelah, begitu berbaring langsung tertidur. Karena khawatir sprei tidak bersih, Jiangxi menyarankan kami tidur dengan pakaian sendiri, lalu menutup badan dengan selimut hotel. Namun karena begitu, badan terasa panas, jadi kaki kami biarkan terjulur keluar. Tak lama, kami berdua pun terlelap.

Namun, saat pagi menjelang, aku terbangun oleh suara garukan. Saat membuka mata, aku melihat Jiangxi sedang menggaruk pergelangan kakinya.

“Ada apa?” tanyaku.

Jiangxi mengerutkan dahi, wajahnya tampak begitu cemas, “Mungkin digigit nyamuk beracun, gatal sekali, gatal banget!”

Aku membuka mata lebar-lebar, astaga, pergelangan kakinya membengkak hingga empat atau lima sentimeter, mengelilingi seluruh bagian, benjolan besar-besar, bahkan sudah berdarah karena digaruknya, sungguh mengerikan.

Ini tidak seperti gigitan nyamuk biasa, tapi kami tidak tahu apa penyebabnya.

Melihat dia garuk sekuat itu, aku bisa membayangkan betapa gatalnya, aku benar-benar merasa kasihan, lalu ikut membantunya menggaruk dengan lembut.

“Istriku, maafkan aku, ini semua salahku, seharusnya aku tetap membawamu ke hotel yang bagus.”

Tapi dia malah berkata, “Ah, aku rasa bukan karena itu, banyak orang menginap di hotel ini, tidak semuanya digigit seperti aku, lagipula kamu juga tidak digigit kan? Anggap saja semalam adalah malam pengantin kita, serangga-serangga ini datang untuk merayakan dan berpesta bersama kita, jadi aku harus menjamu mereka. Makanan lain mungkin mereka tidak suka, jamuan darah ternyata memang favorit mereka.”

“Istriku!” Aku memegang wajahnya, mengerutkan dahi dan mengecup keningnya, “Kamu benar-benar optimis ya, bahkan bisa menganggap ini sebagai berkah untuk malam pengantin.”

Dia tersenyum, “Kenapa tidak? Bukankah ada pepatah, ‘Kalau di hatimu ada Tuhan, yang kamu lihat adalah Tuhan; kalau di hatimu ada kotoran, yang kamu lihat adalah kotoran.’ Sekarang hatiku penuh dengan kebahagiaan, maka semua hal pun berubah menjadi kebahagiaan, haha!”

“Kata-katamu benar-benar bijak! Ayo, segera bangun, keluar, dan beli obat di apotek, aku benar-benar kasihan padamu!”

“Ya ya ya! Kalau dengan begitu kamu merasa kasihan padaku, aku digigit pun tidak sia-sia.”

Sambil berkata begitu, dia mengecup pipiku.

Aku membantu memakaikan kaus kaki sambil bertanya, “Sekarang sudah tidak takut lagi kan?”

Dia tersenyum, “Kini sudah naik ke kapal bajak laut, takut pun tidak ada gunanya.”

Aku tertawa.

Dia menambahkan, “Aku sudah memikirkannya, orang bilang, laki-laki adalah kapalnya, perempuan adalah layarnya, rumah tangga adalah pelabuhannya. Kamu jadi kapal yang baik, aku jadi layar yang kuat, asalkan kita saling mencintai, pasti bisa menciptakan pelabuhan yang hangat dan aman.”

Aku meliriknya sambil tersenyum, “Tentu saja!”

Seharusnya bisa tidur sampai jam delapan, tapi kami keluar lebih awal, langsung ke apotek untuk mencari obat.

Petugas apotek merekomendasikan beberapa jenis obat. Karena tidak tahu mana yang manjur, aku beli semuanya. Tapi rupanya serangga yang menggigitnya terlalu ganas, tidak satu pun obat yang efektif.

Sepanjang perjalanan naik kereta, Jiangxi malu mengangkat kaki untuk menggaruk, jadi dia terus menggesekkan pergelangan kakinya di bawah kursi. Aku melihatnya merasa sangat sedih, lalu menunduk dan diam-diam membantu menggaruk kakinya, rasa bersalah dalam hatiku makin dalam. Saat itu, aku diam-diam berjanji dalam hati, kelak jika membawa Jiangxi keluar, aku tidak akan membiarkannya menginap di penginapan murah, pasti mencari kamar yang bersih dan nyaman.

Begitulah malam pengantin kami tercatat, ada pahit dan manis, tapi semuanya membuatku tak akan pernah lupa seumur hidup!

Ketika kami kembali ke Beijing, pemilik rumah sudah siap menyerahkan rumah kepada kami.

Aku, Jiangxi, dan ibunya, kami bertiga sangat gembira pergi mengambil rumah yang menjadi milik kami.

Setelah urusan administrasi selesai, anak pemilik rumah menyerahkan kunci dan tersenyum, “Silakan ganti kunci sendiri, semoga bahagia selalu, rumah besar saya juga sudah terbeli.”

Aku dan Jiangxi berkata bersama, “Kami juga mendoakan kebahagiaan pernikahanmu!”

Setelah anak pemilik rumah pergi, kami bertiga berkeliling di rumah seluas empat puluh koma lima meter persegi, melihat-lihat dan meneliti setiap sudut selama setengah jam, rasanya ingin melihat sampai ke celah lantai, karena inilah rumah kami sendiri di Beijing.

Sepanjang hidupku bersama Jiangxi, inilah rumah pertama kami.

“Lihat apakah pipa airnya rusak, saluran air tersumbat atau tidak, meja dapur retak atau tidak. Wah, aku paling suka meja dapur marmer yang dibuat sesuai pesanan seperti ini, kalau masak sangat terlihat bersih dan mewah, jauh lebih bagus dari meja dapur murah di rumah kita, yang meski sudah berkali-kali dibersihkan tetap terasa tidak bersih dan rapi, yang ini benar-benar bagus! Dulu kalau lihat dapur orang lain seperti ini, aku selalu iri, sekarang… rumah Jiangxi juga punya.”

Ibu Jiangxi berkata begitu sambil mengelus meja dapur marmer dengan wajah bahagia.

Jiangxi berkata, “Ma, kata-kata itu kurang pas, milikku juga milikmu kan, apalagi kamu lebih sering menggunakan dapur daripada aku.”

Ibu Jiangxi melirikku, lalu berkata dengan makna mendalam, “Rumah ini tidak besar, kalau aku tinggal bersama kalian, takutnya malah membuat kalian tidak nyaman, anak muda biasanya ingin hidup berdua saja, aku tinggal di sini bisa mengganggu kalian.”

Jiangxi berkata, “Jangan berpikir macam-macam, ke mana pun aku pasti membawamu, kalau kami ingin hidup berdua, ada banyak cara, kamu tidak perlu khawatir soal itu!”

Ibu Jiangxi melirikku lagi dan berkata, “Kamu memang anakku, berkata apa saja boleh, tapi bagaimana dengan Xiao Jiang, mungkin dia merasa tidak nyaman.”

Mendengar itu, aku buru-buru berkata, “Bibi, jangan berkata begitu, kita semua satu keluarga, dulu bibi pernah bilang, menantu laki-laki adalah setengah anak bibi, anggap saja aku seperti anak sendiri, aku pun akan menganggap bibi seperti ibu kandung, apalagi aku dan Jiangxi sibuk bekerja, kami sangat membutuhkan bibi untuk memasak, kami tidak bisa tanpamu.”

Mungkin karena usia, orang tua selalu merasa tidak dibutuhkan, mendengar aku berkata kami sangat membutuhkan beliau, matanya langsung bersinar, suaranya penuh semangat, “Itu benar, kamu sibuk kerja, Jiangxi juga sibuk menulis, tanpa aku, kalian pasti makan tidak benar, tubuh bisa bermasalah, apalagi masakan Jiangxi dibandingkan gadis lain memang sudah lumayan, tapi masih jauh dari aku, misalnya bikin mantou atau bakpao saja dia tidak bisa, cuma bisa buat pancake isi, mana bisa selalu makan pancake, harus sering berganti menu supaya tetap semangat makan, kan?”

“Benar, bibi harus tinggal bersama kami!” aku cepat-cepat menimpali.

Jiangxi tersenyum dan memeluk ibunya, meletakkan kepala di pundaknya, “Mama tercinta, kami mengundangmu dengan tulus, maukah tinggal bersama kami?”

Ibu Jiangxi tersenyum bahagia, tapi matanya langsung memerah, suara bergetar, “Tentu saja lebih nyaman tinggal di rumah anak sendiri, kalau di rumah pinjaman, rasanya tetap berbeda!”

“Ha ha ha! Malam ini kita pindah ke sini, bagaimana?” kata Jiangxi sambil mengepalkan tangan.

Puncak