Bab 9 Kau Punya Ayah Angkat, Aku Punya Ayah Asuh

Waktu senantiasa berlalu dalam keheningan.

Tepat pukul dua siang, Zhang Wanfeng mengetuk pintu kayu kantor Direktur Lin. Begitu pintu terbuka, wajah muda Zhang Wanfeng langsung merekah dengan senyum. "Pak Direktur Lin, sibuk ya?"

Direktur Lin yang berusia lima puluh empat tahun itu berperawakan sedang, berwajah bersih, dan menyisir rambutnya ke belakang. Rambutnya yang tebal tampak hitam dengan semburat putih, dan ia mengenakan kemeja putih yang membuatnya terlihat rapi serta cekatan.

"Hmm. Kudengar kemarin kau memberikan beberapa saran kepada Direktur Zhang dan menghabiskan lebih dari setengah jam di kantornya. Bisa ceritakan apa saja saran yang kau berikan? Aku juga ingin belajar."

Zhang Wanfeng tentu saja menangkap nada sarkasme dalam ucapan Direktur Lin. Ia tertawa kecil, mencari kursi untuk duduk, lalu berkata, "Betul, kemarin memang saya memberikan beberapa saran kepada Pak Direktur Zhang. Beliau tidak hanya menerimanya dengan rendah hati, tetapi juga berjanji untuk segera melakukan perbaikan, bahkan meminta saya untuk terus memantau perkembangannya."

"Kau pikir aku berani memantaunya? Meski begitu, apa yang dikatakan dan dilakukan Pak Direktur Zhang membuat saya sangat malu."

"Malu? Memang sudah sepantasnya kau malu, pulang kerja jam tiga sore."

Begitu mendengarnya, amarah Zhang Wanfeng tersulut. Sial, siapa yang berani melaporkan diriku? Jangan sampai aku tahu siapa orangnya, kalau tidak, aku akan buat dia menyesal.

Otaknya berputar cepat mencari alasan. "Fitnah, itu murni fitnah! Memang benar kemarin saya meninggalkan kantor lewat jam tiga, tapi itu karena saya sedang melakukan survei sosial."

"Survei sosial?" Istilah itu terdengar kuno, namun terasa segar saat dihubungkan dengan pekerjaan di stasiun radio. Lin Yun pun merasa penasaran.

Nah, begitulah! Menghadapi orang tua ini memang ada caranya.

"Benar, survei sosial. Kemarin saya menyusuri gang-gang di bawah terik matahari, bertanya kepada masyarakat tentang pendapat mereka mengenai rencana stasiun radio untuk menghidupkan kembali tradisi penceritaan *pingshu*... Belum lagi soal lelahnya, Bapak tidak tahu, sebentar saja saya sudah diinterogasi dua kali oleh kelompok pengawas lingkungan. Kalau bukan karena saya cepat bereaksi dan menunjukkan identitas, saya pasti sudah digelandang ke kantor keamanan untuk diinterogasi."

Entah benar dilakukan atau tidak, yang penting mengeluh dulu.

Lin Yun sudah melihat Zhang Wanfeng tumbuh besar, jadi dia sangat paham sifat anak muda itu. Dari ceritanya, kalau bisa dipercaya sepertiga saja, itu sudah termasuk jujur baginya. Ia tidak memedulikan penderitaan Zhang, hanya ingin tahu hasil surveinya.

"Katakan, bagaimana pendapat masyarakat tentang rencana menghidupkan kembali *pingshu* di radio?" tanya Lin Yun penasaran.

"Secara umum mereka setuju, meski ada beberapa yang terlalu konservatif, namun mereka tidak menentang."

Kemarin dia memang tidak melakukan survei apa pun, tapi ucapannya bukan asal bicara. Sebelum dia mengajukan saran ke stasiun radio, dia memang pernah melakukan survei serupa. Satu-satunya perbedaan hanyalah penambahan kata "tapi mereka tidak menentang".

"Sepertinya semua orang setuju dengan rencana rekaman *pingshu* tradisional ini!"

Wah! Apa maksud ucapan orang tua ini? Jangan-jangan...

Zhang Wanfeng tiba-tiba berdiri, membuat Direktur Lin terkejut. Menyadari sikapnya yang kurang pantas, ia berkata dengan canggung, "Apakah maksud Bapak stasiun radio telah menyetujui pekerjaan rekaman *pingshu* tradisional ini?"

"Hmm~~" Direktur Lin memanjangkan suaranya.

Zhang Wanfeng kembali kehilangan kendali dan bertepuk tangan kegirangan. Melihat tingkahnya, Direktur Lin memasang wajah datar, "Duduk."

Zhang Wanfeng menurut dan duduk dengan patuh untuk mendengarkan teguran.

"Sudah berapa kali kubilang, harus tenang. Jangan apa-apa langsung terpancar di wajah. Kalau orang lain melihat, meski mereka menyebutmu muda, satu kata 'labil' saja bisa membuatmu jadi prajurit rendahan selama sepuluh tahun," Lin Yun menasihati dengan sabar.

Dia sangat menghargai Zhang Wanfeng, bukan hanya karena dia anak rekan seperjuangannya, tetapi karena pemuda itu berani berpikir, berani bertindak, dan sangat kompeten. Anak-anaknya sendiri tidak ada yang bekerja di bidang penyiaran. Ketika Zhang Wanfeng berhasil mengukuhkan posisinya dengan kemampuannya sendiri, Lin Yun berniat menjadikannya sebagai penerus dan mulai merintis jalan untuknya secara terencana.

Dia sangat percaya pada kemampuan kerja Zhang Wanfeng, satu-satunya kekhawatiran hanyalah wataknya yang masih perlu ditempa.

"Kritik Bapak sangat tepat, saya pasti akan memperbaikinya."

"Jangan cuma di mulut, ingatlah ini di dalam hati." Setelah berpesan, Lin Yun mengubah topik, "Kali ini demi mendukung pekerjaanmu, aku tidak hanya bicara di stasiun, tapi juga memberikan jaminan di biro pusat. Aku hanya punya satu syarat untukmu: hanya boleh sukses, tidak boleh gagal."

Mendengar itu, Zhang Wanfeng sangat terharu. Ia tahu bahwa ia bisa bertindak sesuka hati di stasiun radio karena ada orang tua di depannya ini yang melindunginya. Ia tidak menyangka masalah ini bahkan sampai ke tingkat biro pusat, yang membuatnya semakin tidak berani gegabah dalam pekerjaan rekaman *pingshu* ini.

Hari ini ia mulai sadar, menjadi orang pertama yang berani melakukan terobosan tidak hanya butuh keberanian, tetapi juga mental yang kuat untuk menahan badai yang menghantam.

Untuk menunjukkan tekadnya, Zhang Wanfeng dengan mantap mengulangi syarat Direktur Lin, "Hanya boleh sukses, tidak boleh gagal."

Setelah menyatakan tekad, Zhang Wanfeng memiliki pertanyaan lain, "Saya tidak tahu apa standar sukses atau gagal menurut biro pusat?"

Pernah dikatakan bahwa "praktik adalah satu-satunya standar kebenaran", tapi tidak ada standar untuk menguji kesuksesan *pingshu* di radio. Hal ini harus diperjelas agar tidak ada orang yang memanfaatkan usia tua Direktur Lin untuk menjebaknya.

Lin Yun bisa membaca pikiran Zhang Wanfeng, "Pertama lihat angka pendengar, kedua lihat surat dari masyarakat, apakah lebih banyak kritik atau pujian. Kenapa? Kau tidak percaya diri dengan survei sosial yang kau lakukan itu?"

"Saya sangat percaya diri dengan rekaman *pingshu* ini, saya hanya khawatir tidak sepenuhnya memahami maksud mendalam dari stasiun dan biro pusat."

Mendengar jawaban itu, Lin Yun tertawa, "Kau ini licik sekali. Tenang saja, selama pekerjaan kalian memuaskan masyarakat, stasiun dan biro pusat ada di belakangku, tidak akan sampai kau yang jadi sasaran."

Mendengar itu, hati Zhang Wanfeng menghangat. Ia merasa ingin bersujud sebagai bentuk terima kasih. Ini bukan sekadar atasan, ini sudah seperti ayah angkat.

Zhang Wanfeng tentu saja tidak melewatkan kesempatan untuk memuji Direktur Lin yang terhormat.

"Lalu, berapa anggarannya?"

Ini juga sangat penting. Meski sekarang tahun 1978 dan semua orang hidup dalam sistem kolektif, prinsip "tanpa uang segalanya sulit" tetap berlaku. Belum lagi biaya peralatan rekaman, gaji para aktor pun membutuhkan biaya yang tidak sedikit.

"Aku sudah tahu kau pasti menanyakan ini. Stasiun tentu tidak akan kekurangan anggaran untukmu, tapi ada syaratnya."

"Ah? Tadi saya..." Teringat nasihat Direktur Lin, Zhang Wanfeng segera mengerem ucapannya dan berusaha menenangkan perasaannya yang rumit.

"Syarat apa yang Bapak maksud?"

Lin Yun berkata, "Mulai sekarang, jumlah anggaran kelompok seni akan ditentukan berdasarkan prestasi yang kalian capai. Ada prestasi, dana cair lebih banyak; tidak ada prestasi, tentu saja lebih sedikit."

Melihat mata Zhang Wanfeng berputar, Lin Yun tahu apa yang dipikirkannya, "Jangan asal tebak, ini aturan yang aku tetapkan untuk kalian."

"Bukan begitu, kenapa Bapak malah tidak berpihak pada saya?"

"Hmph! Aku tidak berpihak padamu? Aku melakukan ini demi kebaikanmu sendiri. Jangan tidak tahu diuntung. Aku takut kau tidak mengabdikan diri untuk seni tanah air, malah tenggelam oleh cemoohan orang. Menjadi penjabat ketua kelompok seni di usia dua puluh lima tahun, itu bukan hal yang umum, bahkan di seluruh sistem penyiaran."

Setelah mendapat pencerahan, Zhang Wanfeng akhirnya mengerti seluk-beluknya dan perhatian mendalam yang diberikan Direktur Lin kepadanya. Terhadap rencana sistem upah berbasis kinerja yang diusulkan, ia sama sekali tidak keberatan.

"Bagus kalau kau mengerti. Namun, dukungan awal tetap akan diberikan. Stasiun telah memberikan anggaran khusus sebesar dua ratus yuan sebagai biaya persiapan awal kelompok seni kalian."

Zhang Wanfeng sempat tertegun, lalu merasa tidak percaya. Berapa? Dua ratus yuan? Dana khusus? Jumlah ini di masa depan bahkan tidak cukup untuk mentraktir junior makan mi pedas dalam sehari.

Lin Yun melihat ekspresinya dan merasa senang, "Kenapa? Kurang?"

Wah! Bapak ini benar-benar tidak takut kalau saya pukul.

"Tidak. Mana ada orang yang merasa uangnya terlalu banyak. Lalu dana operasionalnya bagaimana?" Berhadapan dengan ahli seperti Direktur Lin, ia harus memastikan apa yang menjadi haknya masuk ke kantong lebih dulu.

"Untuk itu, kau harus memintanya kepada kepala departemen seni kalian."

Setelah mendapat jawaban itu, Zhang Wanfeng segera pamit menuju kantor Direktur Zhang. Awalnya ia mengkritik karena telah dikerjai kemarin, lalu menagih uang tersebut. Setelah dua puluh menit negosiasi yang bersahabat, Zhang Wanfeng keluar dengan amplop berisi dua ratus yuan di tangan, kembali ke kelompok seni.