16 Pikiran Para Tokoh Besar-O Fim do Mundo do Marido [Anos 70](Orvalho de Flor de Pessegueiro)

Halaman (1/3)

Dia tahu barang itu milik orang lain, jadi hanya mengamati dari jauh tanpa sembarangan mengambilnya untuk diperiksa. Salah satu aturan di akhir zaman adalah tidak boleh sembarangan mengutak-atik makanan milik orang lain, karena itu berarti mempertaruhkan nyawa. Dunia ini kaya akan sumber daya, dia tidak perlu merebut makanan orang lain. Lagipula, menangkap ikan baginya semudah membalikkan telapak tangan. Dia menatap tajam ikan yang berenang di kolam, gerak tangannya cepat seperti kilat, “brak” seekor ikan koi sepanjang telapak tangan berontak di tangannya. Meskipun dia bisa dengan mudah menangkap ikan, tetap saja harus melakukannya sendiri; orang-orang yang memasang keranjang ikan jauh lebih praktis. Dia merasa ikan itu terlalu kecil, dagingnya sedikit dan banyak duri, lalu melemparkannya kembali ke kolam. Matanya tertuju pada keranjang ikan di kolam itu, dunia ini sungguh indah, banyak hal yang layak untuk dipelajari. Dia lahir dan tumbuh di akhir zaman, menjadi prajurit terbaik di markas karena bakat bertarungnya yang luar biasa. Sayangnya, meski dia mampu bebas berkeliling di antara gelombang zombie dan binatang bermutasi, dia tidak bisa mengubah nasib akhir umat manusia yang bakal punah. Sebagai manusia terakhir di markas, setelah memakan semua makanan, nasibnya hanyalah kematian. Dunia akhir zaman ini kembali diterjang asteroid, diikuti letusan gunung berapi, gempa bumi, dan tsunami, lingkungan semakin memburuk, tak ada lagi tanah aman untuk bertani. Maka dari itu, dia mati kelaparan. Namun dia tak menyangka, setelah kematiannya justru... berpindah dunia. Saat dia membuka mata lagi, tubuhnya berubah menjadi Feng Chen dunia ini—seorang pemuda dengan nama yang sama, pengangguran yang suka bermalas-malasan, yang jatuh pingsan setelah kepalanya dibenturkan batu bata saat berkelahi di kota kecil, tergeletak di bawah dinding reruntuhan. Dia menahan kepala, menyipitkan mata memperhatikan dunia baru yang segar namun asing itu. Tidak percaya! Di sekitarnya ada rumah dan tiang listrik, burung-burung yang biasanya hanya dilihat di dokumenter berkerumun di kabel listrik memandangnya. Kakinya menginjak tanah yang rata dan aman, tumbuh beberapa tunas hijau muda yang lembut. Angin alami berhembus menyapu wajahnya, membawa debu halus, udara dingin namun segar, kebersihan yang tak bisa dicapai oleh alat penyaring. Matahari cerah bersinar di langit biru bersih dengan awan putih yang menyejukkan. Tidak ada debu tebal, abu vulkanik yang menutupi langit, gelombang zombie yang mengamuk, tidak ada... semua ini adalah pemandangan indah yang hanya ada dalam dokumenter. Dia terhenyak, terpana lama sebelum kenangan sebagian pemilik asli memicu sakit kepala hebat. Dia tidak mewarisi semua ingatan pemilik asli, tapi cukup banyak yang berhubungan langsung dengan kepentingannya. Misalnya, pemilik asli punya nenek yang sangat menyayanginya, rumah dengan lima kamar, pekarangan luas, dan sebidang tanah milik pribadi. Namun pemilik asli tidak puas, dia tidak suka hidup di desa, selalu ingin ke kota mencari uang banyak, sering membuat kakak iparnya kesulitan dan dimarahi oleh istri kakak ipar, bahkan dikejar dan dipukuli orang. Apa enaknya kota? Tentu saja tanah di desa yang paling indah! Pangan paling dekat! Ragu sebentar saja adalah tidak menghormati dunia yang indah ini. Dia segera merawat lukanya sendiri lalu berlari pulang—dia ingin bertani! Menanam banyak padi, sayur, buah, memelihara banyak ayam, itik, babi, sapi, dan kambing. Dia tidak mau mati kelaparan lagi! Karena tidak mewarisi semua ingatan, dia hanya bertanya-tanya pada neneknya dan tahu bahwa keluarga hanya punya sedikit tanah pribadi, sebagian besar tanah milik kelompok. Para anggota kelompok bekerja di ladang untuk mendapatkan poin kerja yang kemudian ditukar dengan jatah pangan. Dia sempat bekerja setengah hari di kelompok, menghitung bahwa produktivitas tanah terbatas, pendapatan lain tidak ada, sementara jumlah penduduk semakin banyak, nilai poin kerja akan jatuh dan jatah pangan makin sedikit. Selain itu, kerja kolektif sangat tidak efisien, ada yang bekerja tapi tidak sungguh-sungguh. Berdasarkan pengamatannya, tanah di kelompok ini tidak perlu dikerjakan oleh banyak orang secara bersamaan, sebaiknya separuh tenaga kerja dialihkan ke kegiatan lain seperti menanam sayuran, mengumpulkan obat, atau memelihara hewan ternak. Jika pangan tidak cukup, maka harus membuka lahan di pegunungan. Dia tidak mengerti mengapa kelompok tidak mengatur seperti itu, malah memaksa semua berkumpul di ladang. Setelah memperhitungkan dengan matang, dia memutuskan tidak lagi bekerja di kelompok, tidak berebut poin kerja dengan anggota lain, dia akan membuka lahan dan berburu di gunung! Di gunung ada lahan kosong yang bisa ditanami, obat-obatan herbal melimpah, dan binatang liar yang dagingnya lezat, sayang jika tidak dimanfaatkan. Sementara kelompok hanya menanam di luar, tidak berani masuk ke pegunungan, ini kesempatan baginya.

Halaman (2/3)

Dia langsung menyusuri gunung, memulai petualangan menjelajahi dunia baru. Meski selama sebulan membuka lahan tidak selalu mulus, berburu baginya sudah seperti makan sehari-hari. Setiap kali masuk gunung, dia selalu membawa hasil buruan keluar. Beberapa orang di desa mencibirnya, bilang dia belajar berburu di kota tapi tidak mau berbagi daging dengan tetangga, pelit sekali. Pelit? Bukankah dia sudah cukup dermawan tidak berebut poin kerja dengan mereka? Kalau mau berbagi daging, jangan harap, siapa kuat dia yang makan. Kebiasaan bertarung sendiri dan sifat waspada karena tidak mewarisi semua ingatan membuatnya curiga pada orang asing. Dia tidak suka ada yang mendekat tiba-tiba, apalagi minta makan. Namun, keranjang ikan itu sangat berguna, dia bisa menukar daging dengan teknik, jadi dia tinggal membuang keranjang itu ke sungai untuk menangkap ikan tanpa harus menggunakan tangan lagi. Jika itu orang desa, dia tak akan sembarangan bergaul, tapi orang itu juga masuk gunung sendiri, pasti juga orang yang mandiri, dia pikir pantas untuk mencoba berinteraksi. Dia bertekad keesokan hari akan mengintai pemilik keranjang ikan itu. Setelah memutuskan, dia segera bangun, menggendong keranjang dan pergi dengan cepat. Jika Tang Yuan melihat dia mendaki gunung, mungkin air mata akan mengalir dari sudut matanya. Seandainya dia seorang perempuan pemberani seperti Tarzan, gunung yang megah itu akan jadi medan bermainnya. Tang Yuan mendaki dengan hati-hati, terjatuh beberapa kali. Dalam perjalanan, dia memotong seekor ular sawah sepanjang satu setengah meter, meski baru keluar dari masa hibernasi dan belum gemuk, beratnya kira-kira empat kilogram. Daging ular sangat lezat, apapun cara memasaknya—sup, goreng, atau tumis—semuanya enak. Di kehidupan sebelumnya, dia pernah makan daging ular bersama kakek-neneknya dan tahu bagaimana membedakan ular yang mengandung parasit; jika tidak ada parasit yang jelas, cukup dimasak lama. Namun Feng Chen menemukan kepala ular di belakangnya. Pertama karena penglihatannya tajam, kedua indra penciumannya sensitif. Dia merasa ini adalah lawan yang tangguh, mungkin orang itu ingin merebut sumber daya di pegunungannya? Jika di akhir zaman, menemukan titik makanan seperti itu dia pasti tidak akan mundur begitu saja, apalagi menyerah. Namun di dunia baru ini, pegunungan kaya sumber daya, dia tidak bisa menguasai semuanya sendiri, jadi bisa berbagi sedikit. Dia memutuskan memberi beberapa bukit kecil di luar kepada pendatang baru ini, karena gunung tinggi di dalamnya sulit didaki orang biasa. Dengan demikian, keduanya tak perlu bertarung hebat. Dia membawa kepala ular pulang, memotongnya untuk pakan ayam, tidak membuang sedikit pun makanan. Dalam perjalanan pulang, Tang Yuan juga menggali bawang liar dan memetik daun wungu muda, sayang sekali saat ini hanya ada daun kecil dari lada liar, jadi dia hanya bisa membawa sedikit untuk bumbu. Di jalan, seorang wanita bertanya penasaran, dia hanya menjawab singkat, “Makanan di rumah tidak cukup, saya pergi mencari sayur liar.” Jawaban itu berhasil mengalihkan mereka dari pertanyaan seperti “Apakah kamu sakit?” atau “Sudah sembuh?” Mereka jadi lebih fokus membicarakan jatah pangan ayahnya yang kurang. Cukup untuk membuat mereka sibuk berdebat lama. Tang Yuan pun dengan mudah melepaskan diri. Seorang wanita melihat punggungnya yang tinggi dan berkata, “Bukankah dia gila? Kelihatannya baik-baik saja.” “Ah, siapa tahu itu omongan ibunya saja.” Kebetulan Tang Zhonghe dan istrinya mendengar, dengan tegas berkata, “Jangan omong kosong, dia cuma jatuh ke sungai dan ketakutan, bukankah itu wajar?” Beberapa wanita berkumpul bertanya padanya. Tang Zhonghe dan istrinya tentu tidak mau banyak bicara, buru-buru pulang memasak. Hari mulai gelap. Tang Yuan membawa keranjang penuh sayur liar, juga membawa sabit, kayu, dan beberapa bibit cendana harum, perjalanan yang melelahkan. Saat masuk desa, kakinya hampir tak kuat menahan beban. “Yuan Yuan!” Tang Ma berlari menyambut, langsung mengambil keranjangnya. Tang Yuan langsung lemas saat melihat ibunya, menyerahkan keranjang. Tang Ma memikulnya sambil mengeluh, “Kenapa berat sekali?” Tang Yuan tersenyum dengan mata berbinar dan berkata pelan, “Ibu, ada dagingnya loh.”

Halaman (3/3)

Reaksi pertama Tang Ma bukan senang, melainkan khawatir, “Daging apa? Ayam hutan atau kelinci? Bagaimana kamu bisa menangkapnya?” Biasanya orang tak bisa menangkap hewan seperti itu kecuali pemburu yang tahu cara memasang perangkap. Tang Yuan hanya tersenyum dan mendesak ibunya cepat pulang. Ayahnya sedang membantu memberi minum ternak di rumah, petani kaya sudah pulang setelah menyiapkan rumput bersama orang lain sore tadi. Tang Ma sudah membuat bubur kasar dan menyiapkan acar. Tang Yuan sampai di kandang ternak, meminta ayahnya menanam bibit cendana di sudut dinding dekat kandang rumput di selatan, tempat yang aman dari injakan kaki dan tidak mengganggu pekerjaan, nanti saat pindah rumah bisa dipindahkan. Dua bibit lain akan diberikan ke Tang Zhonghe dan petani kaya esok hari. Cendana itu lebih harum dari yang ada di desa, pasti disukai penggemar cendana. Tang Yuan lalu mengolah ular, mengupas kulit dan memotongnya. Dia memeriksa dengan teliti, beruntung tidak ada benjolan mencurigakan yang menandakan parasit. Setelah membersihkan, dia membumbui dengan garam kasar. Ayah dan ibu Tang serentak terkejut melihatnya. Sejak kecil putri mereka pemberani, saat berumur delapan atau sembilan tahun pernah mengajak Tang Xiang dan anak-anak lain ke kebun bibit untuk mencabut rumput liar, mereka bertemu ular di dekat makam, anak-anak ketakutan dan berteriak, dia langsung melempari ular dengan batu. Membuat Xiang ketakutan dan dimarahi nenek supaya tidak berani-berani lagi. Putrinya tidak mau menurut neneknya, tapi sejak itu tidak pernah menangkap ular lagi, kenapa sekarang tiba-tiba membawa ular untuk dimakan? Tang Yuan awalnya ingin berkata dia menemukannya di jalan, tapi setelah berpikir cepat memutuskan jujur, dia akan terus membawa lebih banyak, tidak mungkin selalu mencari di jalan. “Ketemu di jalan, langsung saya bunuh dan bawa pulang untuk dimasak.” Ayahnya membuka mulut ingin menasihati tapi dicegah istri dengan tatapan. Tang Ma menyuruhnya jangan bertanya banyak agar tidak “menstimulasi” putrinya, dia akan menasehati secara pribadi. Ayahnya sempat khawatir putrinya sakit jiwa, tapi melihat dia memasak dengan cekatan, lega sedikit. Di rumah tidak ada minyak, tidak bisa menggoreng, hanya bisa merebus. Untungnya mereka pindah ke kandang ternak, banyak keuntungan tersembunyi di sini, sisa rumput untuk ternak bisa dipakai bahan bakar, kalau di tempat lain sulit dapat kayu bakar. Ada panci, pisau dapur, sabit, sekop, lampu minyak, semua bisa dipinjam. Setelah air mendidih, daging dimasak dengan aroma amis yang tipis mulai tercium, Tang Yuan menghilangkan buihnya. Dia tidak menemukan jahe liar, tapi di ambang jendela ada beberapa bunga pekak yang dikeringkan petani kaya, dimasukkan ke panci bersama. Ditambah saus kacang, cabai kering, daun bawang untuk bumbu dan menghilangkan bau amis. Bahan dan bumbu terbatas, jadi harus menyesuaikan. Ayah dan ibu Tang tidak terburu-buru makan bubur, satu mencuci pakaian, satu menganyam tikar rumput. Cuaca semakin hangat, mereka khawatir putrinya kedinginan, membuat tikar rumput untuk digantung di atas ranjang sebagai penghalang. Sayur liar tidak boleh disimpan semalaman agar tetap segar, jadi semua dipetik dan dicuci bersih, setelah daging matang dimasukkan ke sup untuk dimakan segera. Setelah daging ular matang, Tang Ma mengangkatnya, daging dan kuah cukup untuk semangkuk kecil. Ayahnya membawa mangkuk kasar besar, “Bagikan setengah untuk ibu dan kakak mereka.” Tang Ma terhenti, lalu menoleh ke putrinya. Sejujurnya, jika bukan karena putrinya pura-pura gila saat pembagian warisan, dalam pembagian normal, Tang Ma pun akan memberi sedikit makanan enak ke orang tua. Hidup bersama dan dibesarkan oleh nenek, mereka terbiasa berbakti, memberi makanan enak kepada orang tua adalah kewajiban yang membuat hati tenang. Tang Yuan sangat memahami perasaan ayah ibu, karena di hati mereka nenek dan kakak iparnya juga akan berbagi makanan enak. Tapi dia tahu itu hanya harapan sepihak! Meskipun nenek akan memberi mereka, sekali dua kali mungkin bisa diterima, tapi kalau sering kakak iparnya pasti marah. Kakak ipar hanya akan mengomel sedikit lalu pura-pura tidak peduli, membiarkan nenek meredakan situasi. Dia susah payah membuka gunung untuk mendapatkan ular, bagaimana mungkin memberikannya kepada mereka? Tidak mungkin sama sekali!