Bab 23 Menjamu Makan

Akhir pekan yang tenang, niat hati ingin bermalas-malasan, namun rumah mereka kini telah berubah menjadi gedung pertunjukan opera.

“...Sejak diriku, mengikuti Baginda melakukan ekspedisi ke timur dan barat, menanggung terpaan angin dan kelelahan, tahun demi tahun berlalu. Yang disesalkan hanyalah rezim Qin yang kejam menyengsarakan rakyat, membuat seluruh warga hidup dalam penderitaan yang tiada akhir...”

Hari ini tidak menyanyikan Mu Guiying, melainkan beralih ke Yu Ji.

Begitu sang ibu, Du Lan, mulai bernyanyi, Zhang Wanfeng tahu ia tak bisa lagi melanjutkan tidur. Namun, ia enggan beranjak, sehingga ia hanya berbaring di tempat tidur sambil menatap langit-langit kamar dan melamun.

Ia memikirkan proses rekaman cerita rakyat, memikirkan menu makan siang nanti, serta mempertimbangkan apakah malam nanti perlu membelikan sebotol Moutai untuk Tuan Zhang atau mungkin Hongxing Erguotou yang lebih ekonomis.

Saat ini, pilihan utama orang untuk minum bukan lagi Moutai. Misalnya, penduduk Beijing lebih suka meminum Tongzhou Laojiao dan Hongxing Erguotou. Di wilayah Beijing, Tongzhou Laojiao adalah minuman keras yang kualitasnya tidak kalah dengan Moutai. Keduanya termasuk kategori minuman kelas atas yang hanya berharga beberapa keping uang.

Setelah pertunjukan opera selesai, barulah Zhang Wanfeng bangkit untuk menyikat gigi, mencuci muka, dan sarapan.

Setelah makan, tidak ada kegiatan lain, ia pun menyempatkan diri menilik rumah kaca milik ayahnya.

Jangan salah sangka, meski Tuan Zhang bertubuh kekar dan besar, siapa sangka ia memiliki selera yang begitu anggun? Tidak, sebenarnya niat awal sang ayah memelihara bunga adalah untuk menarik hati Du Lan, sang istri, yang kemudian perlahan berubah menjadi kegemaran pribadi.

Harus diakui, kemampuan sang ayah dalam merawat bunga sungguh luar biasa. Ambil contoh tanaman bunga bakung (Clivia) itu; daunnya tegak dan merekah, posturnya anggun, tersusun rapi, dengan helai daun hijau pekat berbentuk pedang yang tebal, berbaris menjadi dua jalur bagaikan dua baris prajurit yang memegang pedang, mengelilingi sang ratu yang agung—puluhan bunga kecil berbentuk tabung berwarna jingga yang terkumpul menjadi perbungaan payung.

Bunga-bunga bakung ini dirawat dengan begitu baik oleh sang ayah, bahkan ia yang biasanya tidak tertarik pada tanaman pun tidak bisa menahan diri untuk berhenti sejenak dan mengaguminya. Bukan karena ia tidak menyukai bunga, hanya saja ia tidak punya bakat untuk merawatnya; bagus atau tidaknya bunga yang ia rawat sepenuhnya bergantung pada seberapa sering ia menggantinya.

Sambil memperhatikan, ia bergumam pelan, "Bunga bakung ini adalah pundi-pundi harta karun. Jika nanti tiba saatnya, aku tidak boleh melewatkan rezeki nomplok ini."

Berkat tanaman bunga bakung ini, ia merasa harus mentraktir Tuan Zhang makan di luar lain kali.

Tuan Zhang yang sedang bertugas di kantor tiba-tiba bersin beberapa kali dan bergumam, "Siapa yang begitu merindukanku?"

Siang harinya, seluruh rekan dari kelompok seni pertunjukan dan seorang staf tambahan berkumpul di Restoran Hongxing, Xidan. Tuan Qi bertugas memesan makanan, karena ia adalah seorang pencinta kuliner sejati, menyerahkan urusan ini padanya tidak akan pernah salah.

Tuan Qi berjalan dengan penuh percaya diri menghampiri penanggung jawab restoran, "Bagaimana ini? Mengapa di papan menu tidak ada teripang saus daun bawang?" Ia berniat memulihkan harga dirinya yang sempat jatuh di tempat itu beberapa hari lalu.

"Hah! Pak Tua, Anda mau pesan atau tidak? Kalau tidak, biarkan orang lain yang memesan!" Penanggung jawab restoran itu sama sekali tidak memanjakannya.

"Wah! Saya tanya, bagaimana sikap Anda ini? Bertanya saja tidak boleh? ...Apakah tidak ada istilah siapa cepat dia dapat? Kalau tidak ada ya sudah, saya hanya bertanya!" Tuan Qi merasa gentar saat melihat pria itu tampak seperti siap menerkamnya.

Bagaimanapun, di luar pintu restoran terpampang slogan peringatan: Dilarang memukul atau memaki pelanggan.

Ia pun segera mengalah, "Kalau tidak ada teripang saus daun bawang, kalau begitu sajikan saja delapan hidangan yang ada di papan menu kalian itu."

Penanggung jawab restoran itu sama sekali tidak melunakkan sikapnya meski Tuan Qi adalah pelanggan besar, "Enam yuan empat puluh sen, serahkan kupon makan..."

Zaman sekarang, makan di restoran harus membayar di muka, jangan harap bisa makan gratis tanpa membayar.

Tanpa menunggu pria itu selesai bicara, Tuan Qi sudah menyiapkan uang dan kuponnya, bahkan mengingatkan, "Hitung baik-baik, setelah transaksi selesai, tidak ada tanggung jawab lagi."

"Urusan itu tidak perlu Anda khawatirkan." Pria itu dengan cepat menghitung uang dan kuponnya, "Kembalilah ke meja dan tunggu!"

Para pekerja di restoran, toko buku, atau hotel pada masa ini sama sekali tidak memiliki kesadaran akan pelayanan; mereka tidak peduli apakah pelanggan ingin makan atau tidak.

Tuan Qi kembali ke tempat duduk dengan perasaan kesal dan melontarkan kritik pedas mengenai sikap pelayanan mereka, namun ia menyampaikannya secara diam-diam kepada rekan-rekannya.

Tak lama kemudian, hidangan pun mulai disajikan. Mereka makan sambil berbincang, terutama membahas "Pasukan Gerilya Kereta Api", sebuah karya cerita rakyat fenomenal yang mereka ciptakan bersama. Hal ini harus dibicarakan di meja makan, jika tidak, rasanya ada sesuatu yang kurang dalam hidup mereka.

Saat mereka sedang asyik berbincang, tiba-tiba seseorang menyela dengan wajah penuh senyum, "Mohon maaf, bolehkah saya bertanya, apakah kalian semua berasal dari Radio Beijing?"

Begitu melihat bahwa itu adalah penanggung jawab restoran, mereka sempat ragu akan maksud pria tersebut. Mengingat konflik verbal yang terjadi antara Tuan Qi dan pria itu tadi, mereka khawatir dia akan melaporkan mereka ke kantor radio!

Namun, wajahnya tidak menunjukkan niat jahat; senyumnya justru tampak agak canggung.

"Benar. Ada keperluan apa?"

"Oh, benarkah! Wah, kalian seharusnya bilang dari tadi, gara-gara itu saya jadi salah paham. ..." Kata-kata permintaan maaf keluar dari mulutnya dengan begitu lancar dan cepat, ia berceloteh panjang lebar, "Tadi sikap saya kurang baik, mohon jangan dimasukkan ke hati. ...Kalian di radio telah melakukan hal yang memuaskan banyak orang kali ini. Omong-omong, saya bahkan pernah menelepon kalian sebelumnya..."

Tiga menit berlalu sebelum ia akhirnya berhenti bicara.

Meskipun sempat ada interaksi yang tidak menyenangkan, kini pria itu menyambut dengan ramah, tentu saja mereka tidak mungkin menamparnya begitu saja. Itu akan sangat tidak beretika. Terlebih lagi, pria ini adalah seorang penggemar, jadi mereka harus menanganinya dengan bijak.

Setelah berbincang basa-basi, pria itu akhirnya kembali ke posisinya. Saat kembali, ia tidak lupa memamerkan kepada orang lain sambil menunjuk ke arah mereka, "Itu mereka, orang-orang yang merekam 'Pasukan Gerilya Kereta Api'." Kalimat itu menjadi ucapan andalannya setiap kali bertemu orang.

Untuk sesaat, banyak orang datang untuk menyapa dan berbincang dengan mereka. Mereka memuji hasil karya tersebut, dan saat mengetahui bahwa pendongeng Qi Xinying juga hadir, mereka memuji suaranya yang bagus, serta memberikan saran agar mereka merekam cerita rakyat klasik yang sudah dikenal luas seperti Empat Karya Sastra Besar.

Makan siang itu berlangsung selama dua jam lebih sebelum akhirnya berakhir.

Dengan suara serak, ia bersepeda pulang ke rumah. Sang ibu, Du Lan, juga baru saja kembali dari pasar membawa belanjaan.

"Bu, bukankah sudah dijanjikan hari ini aku yang mentraktir? Mengapa Ibu malah membeli semua bahannya sendiri?"

"Ibu menghemat uangmu, kamu malah tidak senang. Pantas saja ayahmu bilang kamu boros, Ibu rasa itu benar." Setelah menegurnya, ia berkata lagi, "Jangan melamun, bantu Ibu menyembelih ikan ini."

"Baik." Ibu tidak membiarkannya mengeluarkan uang, bukankah itu hal yang bagus? Mengapa ia harus bersikap sok dramatis?

Ia menyanggupi, lalu mengangkat ikan karper yang insangnya telah tertusuk jerami. Ia mengambil baskom besi yang bersandar di luar pintu dapur, membawanya ke halaman, meletakkan baskom di tanah, dan memasukkan ikan tersebut. Ikan itu tampak meronta-ronta ingin melompat keluar.

Ia mengambil pisau tumpul dari dapur, menekan tubuh ikan, dan memukul kepala ikan itu dua kali dengan keras, "Biar kau tidak bisa melompat lagi. Sebagai seekor ikan, mengapa kau tidak sadar diri bahwa kau akan berakhir di atas talenan?"

Setelah ikan itu mati, ia mulai menyisik, membelah perutnya, dan memotong siripnya. Proses itu memakan waktu sekitar empat hingga lima menit.

Setelah ikan siap, sang ibu kembali menyuruhnya memetik sayuran.

Ketika Tuan Zhang pulang kerja, mereka berdua telah menyiapkan empat hidangan dan satu sup, yaitu daging babi masak kecap, iga babi asam manis, ikan asam manis, tumis daging babi dengan cabai hijau, dan sup telur.

Ia telah berpindah ke dunia ini selama satu atau dua bulan, dan ini adalah pertama kalinya ia menikmati hidangan semewah ini. Melihat makanan yang menggugah selera di atas meja, ia sampai tidak bisa menahan air liurnya.

Saat Tuan Zhang Anmin memberi aba-aba, "Makanlah," Zhang Wanfeng dengan sigap langsung mengincar daging babi masak kecap dan mengambil dua potong sekaligus.

Begitu masuk ke dalam mulut, rasanya lembut, tidak berminyak, manis, dan gurih. Saat daging babi itu lumer dan meluncur ke dalam perut, hanya satu kata yang terlintas: mantap.