4 004 Mengemasi Barang-barang
Punden keluarga adalah tempat untuk upacara persembahan, dan karena Lihua tidak diperbolehkan masuk, kepala desa tua memberinya keranjang punggung. Ia hendak pulang ke rumah.
Kepala desa tua mengangkat satu bahu, mengeluarkan ramuan dari keranjang, lalu berkata, "Aku carikan keranjang kecil untukmu..."
Lihua melihat ramuan itu sedikit, lalu berkata, "Aku cukup menggendongnya pulang."
Memang keranjang itu merepotkan, kepala desa tua cepat-cepat masuk ke halaman dan mencari dua tali rami untuk mengikatnya menjadi dua bagian.
Lihua menggenggam tali itu lalu berlari.
Langit sudah gelap, tapi karena sebentar lagi mereka akan masuk ke gunung untuk mengambil air, jalan desa diterangi obor, sehingga tidak terlalu gelap.
Dengan cahaya obor, ia berlari sekuat tenaga hingga sampai di rumah.
Di halaman, nenek sedang berbicara dengan seseorang. Melihat pakaian Lihua compang-camping, sepatu sobek, dan wajahnya penuh keringat seperti mengalir, nenek segera mengeluarkan sapu tangan untuk menghapus keringatnya, "Malam-malam kemana saja?"
"Bersama kepala desa," jawab Lihua sambil meletakkan ramuan dan melirik orang yang datang, "Paman kelima pinjam sapi kita untuk mengangkut air ya?"
Nenek takut melukai Lihua, gerakannya sangat lembut, "Iya."
Para pekerja sudah membawa sapi keluar, ada empat ekor sapi, masing-masing membawa ember kayu di punggungnya. Lihua bertanya pada pekerja, "Kalian juga ikut?"
Keluarga Zhao mempekerjakan dua pekerja bernama Liu, dua bersaudara kandung, istri dan ibu mereka juga bekerja di rumah Zhao. Mendengar pertanyaan Lihua, Liu yang tubuhnya agak kurus tersenyum lebar, "Iya, ikut."
"Empat sapi ini kenal orang, kalau diganti orang lain, pasti mereka akan ngambek dan tidak menurut," katanya dengan angkuh sambil mengangkat dagu.
Lihua mengiyakan, "Iya, kamu dan paman kelima masuk gunung, biarkan paman kedua Liu tinggal di rumah, aku ada urusan yang butuh bantuannya."
Liu besar melirik adiknya yang sedang mengelus punggung sapi, "Oke."
Lihua mengantar mereka keluar pintu, saat dua orang itu sudah menjauh membawa sapi, ia menutup pintu dan memanggil nenek, "Nenek, kepala desa berkata kita harus berkemas dan pergi ke kota kabupaten."
Saputangan nenek sudah basah, ia sedang memeras air, mendengar itu dengan bingung ia menengadah, "Ke kota kabupaten buat apa?"
Lihua menarik tangan nenek masuk ke dalam kamar Zhao Guang’an, "Mencari pamanku."
Keluarga Zhao selain memiliki puluhan hektar sawah, juga punya dua toko di kota kabupaten yang menjalankan bisnis beras dan garam. Jika hendak mengungsi, mereka harus memikirkan cara agar keluarga bisa meninggalkan Desa Jinxi.
Ia menjelaskan, "Desa Jingtian sudah penuh pengungsi, mungkin akan kacau sebentar lagi. Di kota kabupaten ada pejabat, mereka tidak berani bertindak semena-mena, jadi kita harus pindah ke kota kabupaten."
Nenek terdiam sejenak, lalu menatap ke arah halaman belakang, tampak bingung, "Serius begitu?"
"Iya, tidak bisa tinggal di desa lagi, kepala desa sudah mengumpulkan orang-orang di punden untuk rapat..."
Sambil bicara, mereka sudah sampai di bangunan timur. Keluarga Zhao besar, rumah-rumah juga banyak. Zhao Guang’an tinggal di kamar kedua dari timur, pintunya terbuka, ia berbaring di tempat tidur bambu dengan wajah agak pucat.
"Ayah," sapaan Lihua dengan riang sambil melepaskan tangan nenek dan berlari masuk.
Zhao Guang’an menoleh, melihat putrinya berpakaian compang-camping, dua jempol kakinya terlihat dan berdarah, ia meraih putrinya dengan penuh kasih sayang.
Ketika sepupu kelima datang meminjam sapi dan memberitahu bahwa Lihua masuk gunung mencari ramuan obat untuknya, matanya berkaca-kaca. Ia bertanya, "Di gunung panas?"
"Ya," Lihua yang tubuhnya penuh debu takut mengotori pakaiannya, melangkah mundur dua langkah, "Ayah, kamu sakit di mana?"
"Ayah sudah sembuh setelah minum obat," Zhao Guang’an duduk, "Kamu ke mana?"
Ia menyuruh paman kedua Liu menjemput Lihua di rumah pamannya yang keempat, tapi istri paman keempat bilang tidak melihatnya, bahkan pamannya pun belum pulang.
Lihua menunjuk keluar, "Pergi ke Desa Wang."
Zhao Guang’an tidak senang, "Ke Desa Wang buat apa?"
Lihua menirukan ekspresinya dengan bibir cemberut, "Menagih utang pada keluarga Wang."
Zhao Guang’an tertawa geli melihat ekspresinya, tak tega berkata kasar, "Desa Wang sial, lain kali kita jangan ke sana lagi."
Ia sudah merencanakan besok pergi ke rumah teh, menghabiskan uang untuk menyewa pendongeng keliling yang akan menyebarkan cerita bagaimana keluarga Wang yang tunduk memohon menikahi San Niang tapi kemudian licik membatalkan pernikahan, supaya Wang Dalang itu malu seumur hidup.
Dengan begitu, Lihua yang pergi ke Desa Wang akan sulit dibalas dendam. Ia menarik Lihua, "Kalau mereka mau batal, biarkan saja. Nanti Ayah carikan yang lebih baik untukmu."
"Tidak bisa," Lihua bersikeras, "Itu terlalu murah bagi mereka. Ayah masih ingat cerita pendongeng tentang sarjana juara? Istrinya yang setia merawat mertua di kampung, tapi dia malah tidak berterima kasih, menceraikan istri dan menikah lagi. Cerita itu sampai ke telinga orang suci, dan sang sarjana diasingkan ke tempat yang dingin dan keras. Orang suci sangat membenci kejahatan, jika tahu keluarga Wang berperilaku buruk, pasti tidak akan membiarkan mereka jadi pejabat!"
Sambil berbicara, Lihua mengepalkan tangan, "Ayah, kita tidak bisa membiarkan mereka begitu saja."
Zhao Guang’an bertepuk tangan, "Benar! Kita ke ibu kota untuk menagih utang!"
Nenek bingung, bukankah mereka harus ke kota kabupaten? Kenapa harus ke ibu kota?
Ia bertanya pada Zhao Guang’an, "Kamu mau membawa Lihua ke ibu kota?"
Zhao Guang’an memandang putrinya, "Aku pergi sendiri."
Di luar sedang kacau, ada yang menjual anak laki-laki dan perempuan, Lihua masih kecil, pasti akan ketakutan, jadi lebih baik aku pergi sendiri, pikirnya sambil bersiap bangun dan keluar untuk mengikat sapi ke gerobak.
Melihat ia sudah bertekad, nenek ketakutan, menghentikannya, "Pamanku bilang di sini akan kacau, kita harus pergi ke kota kabupaten. Kalau kamu pergi ke ibu kota, bagaimana kalau terjadi apa-apa di rumah?"
Zhao Guang’an cuek, "Kan ada kakakku?"
"Itu dia, dia itu dia, kamu itu kamu, bisa sama?" nenek menghalanginya dan tidak membiarkannya pergi.
Zhao Guang’an bingung, "Nenek, kamu kenapa?"
Biasanya ia pergi ke mana pun, nenek tidak pernah peduli, kenapa sekarang bereaksi seperti ini?
Nenek menunduk, tangannya terus memeras sapu tangan, Zhao Guang’an mengira nenek khawatir padanya, lalu menenangkan, "Nenek, aku akan pergi bersama rombongan dagang, tidak akan berbahaya."
Nenek tetap diam.
Lihua memperhatikan wajah nenek yang pucat, menarik lengan Zhao Guang’an, "Ayah, urusan menagih utang tidak buru-buru. Coba pikir, keluarga Wang kalau sudah ke ibu kota, pasti belajar keras, katanya sepuluh tahun menimba ilmu, mereka berusaha sepuluh tahun, hampir berhasil, tapi karena moral buruk tidak bisa jadi pejabat, menurutmu mereka akan bagaimana?"
Bagaimana? Pasti sudah putus asa.
Membayangkan itu, Zhao Guang’an tertawa kecil, "Masih kamu yang paling pintar, baiklah, kita tunggu mereka lulus dulu, baru kita urus utangnya."
Melihat ia mengurungkan niat ke ibu kota, nenek lega, lalu membicarakan hal penting, "Pengungsi makin banyak, pamanku menyuruh kita tinggal sementara di kota kabupaten. Aku pikir ini urusan mendesak, nanti kita kemas barang, besok pagi kita berangkat."
"Segitu buru-burunya?" Zhao Guang’an melihat keluar, "Ibu Lihua belum pulang dari rumah orang tuanya."
Nenek mengerutkan kening, "Suruh paman kedua Liu menjemputnya."
Paman kedua Liu berdiri di pintu, membawa ramuan yang digali Lihua, mendengar pesan nenek, ia menggantung ramuan itu di bambu di bawah atap, "Nenek, aku pergi dulu ya."
"Pelan-pelan, jangan sampai jatuh," pesan nenek, lalu berbalik ke kamar utama untuk menyuruh mereka mengemas barang.
Lihua ingin bicara dengan paman kedua Liu, berbisik pada Zhao Guang’an beberapa kata lalu berlari keluar.
Di halaman, paman kedua Liu mendengar langkahnya, berhenti, "Nyonya ketiga ada pesan?"
"Liu paman, kamu mau ikut kita ke kota kabupaten?"
Liu berlutut, menatap sejajar dengannya, "Apa kata tuan ketiga?"
"Ayahmu menyuruh kamu ikut..."
Liu tidak ragu, "Kalau begitu aku ikut."
Mendengar itu, Lihua lega dan kembali ke kamar mengemas barang.
Kamarnya di sebelah barat, saat pergi siang tadi kamarnya berantakan, tapi saat masuk lagi, meja, kursi, dan bangku tertata rapi, pakaian dan sepatu juga sudah dilipat rapi dan dimasukkan lemari.
Ia memilih kain berwarna gelap untuk alas tikar bambu, lalu meletakkan barang di atasnya.
Dua stel pakaian musim panas berwarna abu-abu tua, dua stel pakaian musim dingin berwarna kuning bambu, empat pasang sepatu, satu termos air, dan satu korek api.
Barang tidak banyak, diikat rapi di punggung, terasa ringan.
Ia membawa gundukan itu ke kamar Zhao Guang’an, lalu beranjak ke dapur.
Rumah ramai, dapur tidak bisa diurus satu orang, biasanya istri paman kedua Liu dan ibunya yang mengurus. Lihua hendak memanjat masuk lewat jendela, tapi api di dalam sedang menyala.
Aroma nasi yang sedang dimasak menyengat hidung.
Ia menelan ludah, mengintip, dan bertatapan dengan istri paman kedua Liu.
Istri Liu berkedip, tersenyum, "Nyonya ketiga, aku sedang masak nasi, sebentar lagi selesai."
Lihua melihatnya, api menyala besar menerangi bekas jerawat di sisi hidungnya yang agak menyeramkan.
Istri Liu sepertinya tidak sadar, tetap tersenyum.
Lihua memanjat jendela masuk, melihat sekeliling, "Nenek Tong ke mana?"
"Ke kamar nenek," jawab istri Liu sambil terus mengaduk nasi di dalam periuk.
Lihua mendekat, "Aku ingin makan nasi."
"Kalau begitu aku akan cuci beras," istri Liu meletakkan sendok kayu dan mencari saringan dan baskom kayu. Gerakannya lambat, Lihua takut nasi gosong, lalu mengambil sendok dan mengaduk nasi di dalam periuk.
Ia bertanya hal yang sama pada istri Liu, "Ibu Liu, kamu mau ikut kami meninggalkan sini?"
Istri Liu menaruh saringan di atas baskom kayu, tersenyum lebar, "Aku ikut suamiku Liu."
Lihua sudah tahu, "Nanti kamu pulang dan kemas barang, bawa beberapa pakaian tipis dan tebal saja."
"Kita akan tinggal lama di kota kabupaten?"
Istri Liu tertawa, "Masih lama sebelum musim gugur dingin."
Lihua berkata, "Dengan gerobak sapi, bawa banyak pakaian tidak masalah."
"Bawa selimut?"
"Tidak."
Pakaian tebal bisa ditutup kain, tapi jika membawa selimut, orang-orang di luar pasti curiga.
Keluarga mereka adalah tuan tanah, jika pamer akan menjadi sasaran pemerintah yang ingin memberi efek jera.
Lihua tidak berani ambil risiko.
Air ditambahkan ke dalam periuk, istri Liu menuangkan beras ke dandang, lalu meletakkan dandang ke dalam periuk, menutup dengan penutup bambu, bertanya, "Mau bawa beras dan minyak?"
Lihua datang ke dapur memang untuk urusan ini, "Kamu urus masak-masakan, aku akan mengemas barang."
"Aku bantu," istri Liu menepuk bajunya, "Tidak boleh, Liu bilang kamu tuan rumah, aku harus bantu kerja."
Lihua berpikir, "Kalau begitu kamu uleni adonan dan kukus beberapa roti mantou."
Istri Liu menunjuk ke dirinya, "Aku? Ibuku tidak mengizinkan aku pegang tepung halus."
Mengambil beras dan tepung biasanya dilakukan ibu mertuanya. Suatu kali ibu mertuanya sakit tidak bisa bangun, ia coba mengambil beras di dalam tong, hampir dipukul oleh ibu mertuanya.
Lihua tahu hal ini. Nenek Tong memihak pasangan Liu terbesar, sering menuntut pasangan Liu kedua, terutama istri Liu yang agak bodoh, jika tidak sesuai keinginannya, ia akan memukul dan memarahi mereka.
Melihat istri Liu takut, Lihua berkata, "Aku yang suruh kamu lakukan, dia tidak berani melarang."
Akhirnya istri Liu memeluk baskom dan pergi mengambil tepung halus.
Halaman 3 dari 3.