13 013 Tidak Bisa Mengambil Keputusan

Di kaki gunung, angin sejuk berhembus lembut. Zhao Tieniu membantu Liu Er menurunkan barang dari gerobak lalu memanggul tikar bambunya menuju hutan di pinggir jalan.

Orang-orang di klan sudah sibuk di dalam hutan, mencabut rumput, menggali tanah, mengumpulkan kayu bakar, memasang kuali, suasana sangat meriah.

Lihua menjaga Zhao Guang’an sambil memberi makan dan minum sapi, matanya tertuju pada sekelompok orang asing di bawah pohon beringin. “Ayah, tadi kenapa kau bilang tidak bisa memutuskan sendiri?”

Kepala desa yang sudah lanjut usia itu tidak cukup tegas dalam bertindak. Jika bertemu orang baik, tidak masalah, tapi jika bertemu orang jahat, sedikit kelalaian bisa membawa malapetaka bagi seluruh klan.

Lihua tidak peduli orang lain, tapi ayah harus punya pendirian sendiri.

Zhao Guang’an dengan lembut mengelus hidung sapi, tanpa ragu berkata, “Kakekmu yang keempat adalah ketua klan, segala hal harus diputuskan olehnya.”

“Ayah tidak punya pendapat sendiri?”

Zhao Guang’an mengangkat alis, “Pendapat apa?”

Lihua mengibaskan kipas sambil mengusir lalat sapi, matanya menatap rombongan orang yang sedang beristirahat di bawah pohon beringin, “Ayah tidak pernah berpikir mereka itu orang jahat? Mereka sengaja berpura-pura malang untuk mendapatkan simpati, begitu kita lengah langsung menyerang dan merampok…”

“Tidak mungkin.” Zhao Guang’an menoleh, wanita yang tadi menangis sambil menggendong bayi beberapa bulan itu mengayun-ayun tubuhnya dengan lembut, tidak seperti orang jahat. Dia berkata kepada Lihua, “Mereka ada yang tua dan muda, kalau sampai merampok kita, orang tua, wanita, dan anak-anak pasti tidak akan lolos.”

Manusia itu sulit ditebak hatinya, semakin banyak waktu berlalu, semakin banyak orang yang menjual istri dan anak, tapi saat ini bukan itu yang terpenting. Lihua bertanya langsung, “Kalau Ayah, apakah akan membiarkan mereka ikut?”

Zhao Guang’an menunduk, menatap mata sapi beberapa saat, berkata jujur, “Sulit dikatakan, mereka tidak banyak, tapi tidak bisa menjamin saat terdesak mereka tidak akan bertindak nekat. Kita orang banyak dan kuat, tapi sekali bertindak, pasti ada yang terluka…”

Dia melirik ke sekitar, orang klan sibuk mengangkut keranjang berisi makanan, tidak ada yang memperhatikannya, lalu dia berbisik, “Tapi menurutku mereka tidak kelaparan, ikut kita justru lebih menguntungkan daripada merugikan.”

Lihua mengangkat alis, terkejut dia bisa mengamati dengan begitu teliti.

Zhao Guang’an belum selesai bicara, lanjutnya, “Kalau soal orang yang menyerang, mereka pasti jadi sasaran pertama.”

Manusia memang suka menindas yang lemah dan takut pada yang kuat, laki-laki di klan banyak dan membawa senjata, meski penjahat mengincar makanan klan, mereka juga harus menilai kemampuan kita. Dalam hal ini, rombongan itu adalah target kedua penjahat yang gagal.

Zhao Guang’an mengingatkan Lihua, “Ini hanya aku bilang padamu, jangan sampai dibocorkan.”

Kalau sampai tersebar, orang klan pasti bilang dia tidak berpikir panjang.

Lihua dengan patuh mengangguk, “Ayah, kau banyak pengalaman, tidak mudah tertipu. Kalau nanti ada masalah di klan, kau harus pikirkan sendiri, jangan sampai klan kita dirugikan.”

Ini betapa tidak percayanya pada kepala desa tua? Zhao Guang’an penasaran dan bertanya, “Dua hari lalu kalian ke mana?”

Siang hari paman keempat masih mengumpulkan orang masuk gunung mencari air, tapi setelah pulang berubah pikiran ingin mengungsi, sangat aneh.

Lihua berkedip, “Ke desa Wang, bukankah sudah kukatakan pada Ayah?”

“Ada apa di desa Wang?”

Lihua menyentuh dagunya, mata menatap langit, bulu matanya berkedip-kedip, “Kepala desa mempertanyakan alasan pembatalan pertunangan Wang, kepala desa Wang tidak bisa menjawab, kepala desa kita melihat buku-buku yang ditinggalkan paman Wang, bertanya apakah tanah keluarga besar Wang sudah dijual…”

“Kepala desa Wang bilang belum dijual, kepala desa kita diam saja, lalu membawaku pergi dan menyuruhku pulang memberi tahu nenek untuk mengemas barang dan melarikan diri.”

Zhao Guang’an melirik ke arah kepala desa tua, “Pasti pamanmu menemukan sesuatu.”

Lihua meniru gerak kepalanya, “Apa itu?”

“Siapa tahu? Jangan pandang pamanmu yang rambutnya sudah putih, tapi pikirannya masih tajam.”

Lihua memuji, “Ayah juga pintar.”

Zhao Guang’an melambaikan tangan, “Ayah jauh kalah pintar dari pamanmu.”

---

Lihua tersenyum kecil, “Ayah masih muda, pamanmu sudah tua.”

Kata-kata polos seorang anak membuat Zhao Guang’an senang sekali, tidak tahan menggenggam pipinya. Lihua tersenyum manis sambil menengadah, wajah bulatnya terlihat lebih kurus, Zhao Guang’an enggan mencubitnya, tangannya jatuh ke kepalanya, lembut berkata, “Rambutmu berantakan, minta nenek sisirkan.”

“Nenek sedang bertengkar dengan nenek tua.” Lihua menunjuk ke semak di mana dua wanita saling membentak, wajahnya mengerut, “Aku tidak mau mengganggu mereka.”

Para wanita di klan yang kelelahan sampai terjatuh tertidur, para ibu mertua dan menantu sibuk memasak nasi, nenek Wu yang juga tidak mau kalah ikut bergabung, mereka saling adu argumen, tiba-tiba terlibat saling memaki.

Lihua tidak ingin mendekat, saat Zhao Guang’an memberi makan sapi dengan rumput, dia diam-diam pergi mencari Liu Er.

Liu Er tidak mengemudikan gerobak malam itu, sekarang sedang membantu orang klan membangun toilet.

Lubang toilet sudah digali, ranting pohon membentuk pagar rapat, Liu Er sedang memasukkan rumput kering ke celah-celah ranting.

“Paman Liu Er,” Lihua memanggilnya.

Liu Er melihatnya, meletakkan rumput kering lalu mendekat, “Nyonya ketiga, ada yang ingin diperintahkan?”

“Cek sekitar, apakah ada orang mencurigakan.”

“Baik.”

Liu Er menepuk debu di bajunya lalu melangkah cepat pergi, Lihua mengambil alih pekerjaannya. Rumput kering agak tajam, saat mengambil dia sempat menarik tangan, tapi segera memegang sebuket dengan mantap.

Orang klan terkejut melihatnya, “Nyonya ketiga tidak takut sakit?”

Rumput itu menusuk punggung tangan, kulit Lihua yang halus sanggup menahan?

Lihua menjawab tegas, “Sakit, tapi kalau ingat ibu-ibu sepupu bisa buang air dengan tenang, sedikit sakit ini tidak apa-apa.”

Kata-katanya membuat hati orang-orang yang hadir menjadi lunak, tidak heran Zhao Guang’an sangat sayang pada putrinya, dengan mulut manis seperti itu, siapa yang tidak menyukainya?

Paman dari keluarga besar Zhao berkata, “Kau istirahat saja, kami yang akan mengurus, cepat selesai kok.”

Keluarga Lihua punya empat sapi, satu dipinjamkan ke paman keempat, satu lagi ke keluarganya, membantu mereka menghemat banyak tenaga, siapa tega melihat Lihua melakukan pekerjaan kasar seperti ini?

Dia membungkuk mengambil rumput kering dari pelukan Lihua, tapi Lihua memeluk erat, manja, “Paman, aku ingin mencoba, biarkan aku, aku tidak akan merepotkan.”

Semakin hari para pengungsi yang datang dari utara semakin banyak, jika tidak segera melatih diri, mereka akan menderita.

Melihat wajah secantik itu, siapa yang tega menolak?

“Paman akan mengajarimu.”

Lihua belum pernah bekerja, tangannya belum cekatan, ada bagian yang belum tertutup rapat, ranting-rantingnya juga ada yang miring karena dia, tapi tidak ada yang mengkritik, malah memuji.

“Memang benar didikan guru cerita, Nyonya ketiga melakukan apa pun dengan baik.”

“Iya, anakku kalau seperti Nyonya ketiga, aku bisa tertawa saat tidur.”

“Benar juga.”

Gadis kecil yang terbiasa hidup mewah, tetapi saat keluar rumah tidak manja, malah berebut pekerjaan, sehingga semua orang memuji tanpa henti. Bahkan Zhao Tieniu yang hampir tertidur bertanya pada Zhao Guang’an, “Sepupu ketiga, bagaimana kau mengajari Nyonya ketiga seperti itu, ajari aku dong.”

Zhao Guang’an berbaring menghadap pohon tempat sapi diikat, kelopak matanya berat seperti seribu kilogram, kepalanya juga pusing, mendengar pertanyaan itu, dia menjawab asal, “Ada apa yang perlu diajari, secangkir teh di warung, sisanya serahkan pada guru cerita.”

“…”

Jawaban itu terlalu mahal, Zhao Tieniu akhirnya menyerah.

---

Toilet selesai dibuat, Lihua seperti kemarin berputar mengelilingi kuali, lalu kembali untuk mengusir lalat sapi. Dia takut lalat itu menggigit, tidak berani membunuhnya seperti membunuh nyamuk, jadi hanya bisa terus mengibaskan kipas.

Sapi berbaring beristirahat, Liu Er kembali.

“Keluarga tua yang dirampok kemarin berada di belakang kita, tidak ada yang mencurigakan selain itu.”

Lihua memandang Zhao Tieniu yang tertidur di dekat gerobak, berpikir, “Siang kau berjaga, malam biar paman Tieniu gantian.”

“Baik.”

Mungkin karena sangat lelah, nasi di kuali sudah matang tapi tidak ada yang bangun, kepala desa menyuruh anak-anak makan dulu, Lihua masih mengunyah roti yang belum habis. Saat tengah hari, dia melihat keluarga tua yang kemarin berjalan menuju pohon beringin, tidak lama kemudian, pria paruh baya yang tadi meminta izin ikut pergi ke kabupaten datang menghampiri.

Lihua tergerak, mendekati, “Aku antar kau cari paman keempat.”

Kepala desa entah dari mana mendapatkan akar pohon, sedang merebus air di dekat kuali. Pria paruh baya itu tampak cemas, “Kakek, apakah kau kenal mereka? Mereka kehabisan makanan dan air, minta pinjam pada kami…”

Kepala desa menunjuk tenggorokannya, pria paruh baya itu kesulitan menjawab, “Makanan dan air kami juga tidak banyak, meminjamkan pada mereka, takutnya kami sendiri tidak cukup.”

Kalau tidak dipinjamkan khawatir mereka merampok, hanya berharap kakek yang ada di depan mengenal mereka dan bisa membantu.

Kepala desa mengerutkan dahi, menatap tikar bambu, Lihua mengerti maksudnya, “Paman, kau memberi isyarat, aku paham.”

Kepala desa memandangnya, menunjuk ke tong kayu yang dikelilingi orang klan, Lihua bertanya, “Paman ingin memberi mereka air?”

Kepala desa mengangguk, lalu menunjuk kuali di sampingnya, Lihua berkata, “Ingin memberi mereka makanan?”

Kepala desa mengangguk lagi.

Lihua mengambil mangkuk, berjalan ke tong kayu, “Paman, kau jaga api, aku yang ambilkan air.”

Karena untuk memasak bersama, air yang dibawa setiap keluarga disimpan terpisah. Lihua mengambil dua gayung air dan dua sendok nasi jagung untuk diberikan pada pria paruh baya itu.

Pria paruh baya itu tampak lega.

Lihua menatapnya, dia berjalan ke bawah pohon beringin. Kepala keluarga tua itu awalnya penuh terima kasih, lalu dengan hati-hati menatap ke arah Lihua.

Melihat Lihua menatap mereka, dia tergopoh-gopoh pergi ke hutan mengambil beberapa daun, menuangkan makanan di atasnya, lalu kabur sambil ketakutan.

Pria paruh baya itu kembali membawa mangkuk dengan sedikit canggung, setelah menerima bantuan bahkan tidak mengucapkan terima kasih, agak kurang sopan.

Lihua tidak berbicara banyak, mengambil mangkuk dan mengembalikannya ke keranjang. Saat Zhao Guang’an bangun, Lihua menceritakan awal mula kejadian itu kepadanya.

Setelah tidur, suara tenggorokan Zhao Guang’an serak, “Hati manusia tidak bisa dipercaya, mungkin mereka menganggap kita punya niat buruk sehingga menghindar jauh.”

Siapa suruh dia menyebut berasal dari desa Xishan?

Lihua mendekat, “Ayah tidak merasa cara kepala desa itu kurang tepat?”

“…” Zhao Guang’an tidak mengerti dari mana putrinya punya prasangka pada paman keempat, tertawa geli, “Kau merasa pamanmu salah?”

Saat mengambil air memberi makan sapi dia sudah tahu, persediaan makanan dan air klan cukup sampai ke kabupaten, memberi makanan dan air pada mereka hanyalah agar tidak terjadi masalah tambahan.

Intinya, meski jumlah orang klan banyak, jika benar-benar berkelahi, pasti ada yang terluka. Siapa pun yang terluka akan menderita, lebih baik memberi makanan mereka agar tidak terjadi hal-hal buruk.