Bab Seratus Empat Puluh: Penilaian Awal Gala Musim Semi [Meminta Tiket Bulanan]

Saat Xu Wenruo tiba di gedung latihan Gala Tahun Baru Imlek, tempat itu sudah dipadati oleh banyak orang. Tokoh-tokoh yang biasanya hanya bisa dilihat di televisi kini muncul di hadapannya. Namun, mereka semua tampak terburu-buru, dan tampaknya tidak ada seorang pun yang menyadari kedatangan Xu Wenruo.

Seluruh gedung latihan dipenuhi dengan atmosfer yang tegang, ekspresi wajah setiap orang tampak sangat serius. Mereka harus bersikap sungguh-sungguh; bahkan sehari sebelum Gala Tahun Baru Imlek, sebuah pertunjukan masih berpotensi untuk dibatalkan, sehingga orang-orang ini sama sekali tidak boleh lengah.

Jika pertunjukan mereka dibatalkan, bukan hanya mereka gagal tampil di Gala Tahun Baru Imlek, tetapi kerja keras mereka selama lebih dari sebulan juga akan sia-sia. Tekanan semacam ini memang bukanlah sesuatu yang bisa ditanggung oleh kebanyakan orang.

Xu Wenruo yang berdiri di tengah kerumunan tampak seperti orang luar. Ekspresinya sangat santai dan tidak merasakan tekanan misterius yang membebani orang lain.

Sebelum datang, Xu Wenruo telah menghubungi pihak tim sutradara. Tidak lama setelah ia memasuki gedung latihan, ia melihat seorang pemuda berkalung kartu identitas staf berlari ke arahnya.

"Kamu Xu Wenruo, kan? Cepat ikut aku, kategori lagu berada di Gedung Latihan Nomor Empat, sutradara sudah menunggumu di sana."

Setelah berkata demikian, pemuda itu langsung berbalik dan pergi. Xu Wenruo tidak punya pilihan selain mengikutinya. Tampaknya bukan hanya para artis ini yang berada di bawah tekanan besar, staf yang bertanggung jawab atas Gala Tahun Baru Imlek pun tidak kalah sibuknya.

Dari sikap pemuda tersebut, sudah terlihat bahwa seluruh tim sutradara Gala Tahun Baru Imlek berada dalam kondisi kerja berkecepatan tinggi. Jika seseorang tidak dapat memenuhi kebutuhan mereka, orang itu kemungkinan besar akan langsung disingkirkan.

Setelah memasuki Gedung Latihan Nomor Empat, Xu Wenruo melihat sudah ada cukup banyak penyanyi di dalam ruangan. Di atas panggung, seorang penyanyi terkenal sedang bernyanyi, sementara sutradara dan para juri di bawah panggung mengamati penampilannya dengan ekspresi sangat serius.

Pemandangan ini sangat mirip dengan ujian bagi semua penyanyi, sangat berbeda dari acara malam perayaan stasiun televisi besar sebelumnya yang tidak memiliki babak eliminasi yang menegangkan dan mendebarkan seperti ini.

Xu Wenruo melihat sosok Su Jing di antara kerumunan. Gadis itu berdiri di samping seorang wanita paruh baya. Melihat sikap hormat Su Jing, Xu Wenruo langsung memahami identitas wanita tersebut; dia pasti adalah guru Su Jing, Nyonya Shi Lan.

Namun, sebelum Xu Wenruo sempat menyapa, ia sudah diantar oleh tim sutradara naik ke atas panggung. Ia harus segera menampilkan karya yang dibawanya. Sikap yang tegas dan gerak Cepat ini membuat mental santai Xu Wenruo perlahan-lahan berubah; jika penampilannya kali ini kurang baik, ia mungkin akan langsung dieliminasi.

Setibanya di atas panggung, ekspresi Xu Wenruo pun berubah menjadi sedikit serius. Bukan karena ia takut karyanya akan dieliminasi—Xu Wenruo sangat percaya diri dengan karya yang dibawanya—tetapi ia tidak menyangka bahwa dirinya harus langsung bernyanyi setibanya di sana.

Meskipun demikian, Xu Wenruo sama sekali tidak gentar. Ia dengan cepat menyesuaikan mentalnya, lalu diiringi oleh musik latar yang diserahkan kepada kru di lokasi, ia mulai bernyanyi dengan suara merdu. Sebuah lagu gaya Tiongkok yang segar mengalir dari mulut Xu Wenruo. Suasana di bawah panggung perlahan-lahan menjadi sunyi, dan orang-orang yang tadinya berbisik-bisik perlahan-lahan terhanyut dalam alunan suara Xu Wenruo.

Apa yang tidak diketahui oleh Xu Wenruo adalah bahwa di bawah panggung sebenarnya duduk dua orang sutradara: Wei Ping selaku sutradara umum Gala Tahun Baru Imlek, dan Zhou Hai selaku sutradara kategori lagu. Setelah mendengarkan nyanyian Xu Wenruo, raut wajah mereka berdua menunjukkan rona kegembiraan. Mereka tidak banyak bicara, melainkan mendengarkan seluruh lagu dengan penuh perhatian.

Setelah selesai bernyanyi, Xu Wenruo membungkuk ke arah bawah panggung, lalu ia melihat seorang paruh baya di kursi penonton mengacungkan jempol kepadanya. Sesaat kemudian, Xu Wenruo langsung dibawa turun panggung oleh staf. Selama proses tersebut, para juri di bawah panggung tidak memberikan komentar apa pun terhadap karya Xu Wenruo.

Yang tidak diketahui Xu Wenruo adalah bahwa orang yang mengacungkan jempol kepadanya adalah Wei Ping, sutradara umum Gala Tahun Baru Imlek. Usai penampilan Xu Wenruo, ia berkata kepada Zhou Hai di sampingnya dengan nada yang sedikit bersemangat.

"Kau lihat itu? Inilah karya yang ingin kulihat, kental dengan nuansa klasik, lagunya bagaikan puisi dan lukisan. Kau tidak akan pernah bisa menemukan anak muda yang begitu luar biasa sepertinya."

"Memang sangat bagus. Kalau begitu, biarkan dia langsung masuk ke babak selanjutnya. Kalian tidak punya keberatan, kan? Kalau tidak ada, kita tidak perlu mendiskusikannya lagi."

Zhou Hai juga menyetujui perkataan sutradara umum Wei Ping, lalu ia bertanya kepada beberapa juri di sekitarnya. Setelah memastikan bahwa mereka tidak memiliki keberatan apa pun, ia langsung memutuskan di tempat bahwa Xu Wenruo lolos ke babak berikutnya.

Tentu saja para juri tersebut tidak memiliki keberatan apa pun. Ketika dua sutradara besar sudah sepakat dan menyukai kontestan tersebut, bagaimana mungkin mereka berani membantah? Siapa yang berani membantah?

Sesampainya di bawah panggung, Xu Wenruo berjalan menghampiri Su Jing. Gadis itu langsung memperkenalkan wanita paruh baya di sampingnya kepada Xu Wenruo. Sesuai dengan dugaan Xu Wenruo, wanita itu memang benar-benar Guru Su Jing, yaitu Shi Lan.

Begitu mendekat, Xu Wenruo baru menyadari bahwa wajah Nyonya Shi Lan memancarkan kesan yang sarat akan pengalaman pahit kehidupan. Meskipun kulitnya terawat dengan baik, tatapan matanya yang penuh dengan jejak masa lalu tidak bisa disembunyikan; di masa mudanya, ia pasti telah mengalami banyak penderitaan.

Mengingat cerita yang pernah disampaikan oleh Su Jing tentang Shi Lan, Xu Wenruo dapat memahami bahwa seseorang yang berjalan dalam kegelapan seperti ini hatinya pasti sangat tersiksa, dan adalah hal yang wajar jika pandangan matanya tampak penuh kepedihan.

Namun, Nyonya Shi Lan bersikap sangat sopan kepada Xu Wenruo, dengan ekspresi yang luar biasa ramah. Cara pandangnya kepada Xu Wenruo bagaikan seorang penatua yang melihat generasi muda keluarganya sendiri.

"Xiao Xu, aku sudah dengar dari Jing'er. Waktu di acara itu dulu, bantuanmu sangat besar baginya. Sebagai gurunya, aku harus berterima kasih banyak padamu."

"Tidak, saya justru harus berterima kasih atas perhatian Kak Su. Lagipula, saling membantu antar teman bukanlah hal yang besar."

"Kalau begitu, aku tidak akan berkata banyak lagi tentang urusan di antara kalian berdua. Namun, kontribusi yang telah kau berikan pada dunia seni opera adalah sesuatu yang disaksikan oleh semua orang. Kau telah membawa secercah harapan baru bagi dunia seni opera, dan hal ini tidak akan pernah bisa dihapus bagaimanapun caranya. Untuk itu, mohon terimalah penghormatanku."

Setelah berkata demikian, Shi Lan membungkuk kepada Xu Wenruo. Melihat hal itu, Xu Wenruo langsung menghindar. Ia tidak berani menerima penghormatan tersebut. Bagaimanapun juga, Shi Lan adalah sesepuh bagi Xu Wenruo, menerima hal semacam itu dikhawatirkan akan mengurangi keberuntungannya.

"Jangan lakukan itu, Guru Shi Lan. Saya sebenarnya hanya merintis awalnya saja. Yang benar-benar harus Anda ucapkan terima kasih adalah Kak Su, dialah orang yang benar-benar berdedikasi untuk industri seni opera."

"Hah!"

Setelah bangkit berdiri, Shi Lan melirik ke arah Su Jing dengan tatapan yang memancarkan kebanggaan sekaligus rasa bersalah yang mendalam.

"Jing'er terlalu keras kepala. Aku sudah memberitahunya untuk mencari pilihan yang lebih baik bagi dirinya sendiri, tetapi..."

"Seni opera adalah pilihanku!"

Wajah Su Jing yang tampak lembut itu dipenuhi dengan keteguhan. Ia adalah seorang gadis yang berhati lembut namun berpendirian keras; sekali ia telah menetapkan suatu pilihan, bahkan delapan ekor kuda pun tidak akan mampu menariknya kembali. Shi Lan sangat memahami kepribadian Su Jing, dan ketika mendengarnya berkata demikian, ia hanya bisa menghela napas panjang di sampingnya.

Untungnya, pemuda yang tadi menyambut kedatangan Xu Wenruo tiba dan memecahkan suasana suram tersebut. Ia berjalan tergesa-gesa menghampiri Xu Wenruo, menyampaikan sebuah pesan singkat, lalu kembali berbalik dan pergi.

"Xu Wenruo, tim sutradara memintaku untuk memberitahumu bahwa lagumu telah masuk ke babak berikutnya. Untuk beberapa hari ke depan, tunggu pemberitahuan selanjutnya dan datanglah tepat waktu ke sini untuk mengikuti latihan babak berikutnya."

Melihat punggung pemuda yang berlari terburu-buru itu, Xu Wenruo merasa sedikit bingung. Melihat keadaannya, Shi Lan yang berada di samping mulai menjelaskan proses dan alur Gala Tahun Baru Imlek kepada Xu Wenruo.

Sebagai seorang maestro seni opera, setiap tahun Shi Lan harus tampil di panggung Gala Tahun Baru Imlek. Meskipun seni opera mengalami kemunduran dalam dua tahun terakhir, seni ini bagaimanapun juga tetaplah harta karun budaya tradisional yang tentu saja harus dipamerkan kepada para penonton di seluruh penjuru negeri di panggung besar Gala Tahun Baru Imlek.

Hanya saja, dalam dua tahun terakhir ini, durasi penampilan seni opera terus dikurangi, dari yang tadinya belasan menit kini menyusut menjadi hanya beberapa menit saja, bahkan durasinya tidak sepanjang sebuah lagu. Hal ini mau tidak mau membuat orang merasa prihatin.

"Gala Tahun Baru Imlek biasanya harus melalui beberapa kali tahap audisi dan penyaringan. Hanya jika lolos di setiap tahap penyaringan, seseorang baru bisa tampil di panggung utama. Berdasarkan prosedur normal, kau masih harus melewati beberapa kali tahap lagi ke depannya."

Shi Lan tidak menjelaskan apa yang akan terjadi jika tidak lolos penyaringan. Bahkan tanpa diucapkan pun, Xu Wenruo sudah tahu bahwa itu berarti pertunjukannya akan dibatalkan alias digugurkan, yang merupakan sebuah hal yang sangat kejam.

Kemudian, Xu Wenruo juga mengetahui bahwa kedatangan Su Jing bukanlah untuk menemani Shi Lan berpartisipasi di Gala Tahun Baru Imlek, melainkan karena ia juga diapresiasi oleh Wei Ping selaku sutradara umum Gala Tahun Baru Imlek. Tentu saja, ini juga berkat rekomendasi Shi Lan kepada sutradara Gala Tahun Baru Imlek. Sebagai seorang tamu tetap sekaligus maestro seni opera, Shi Lan masih memiliki pengaruh sebesar itu.

Poin krusialnya adalah bahwa lagu-lagu bernuansa cengkokan opera sangat populer tahun ini. Saat ini, orang yang mahir membawakan lagu dengan gaya cengkokan opera hanya ada dua orang: satu adalah kontestan amatir Xu Wenruo, dan yang lainnya adalah Kak Su.

Dibandingkan dengan Xu Wenruo yang serba bisa, Su Jing benar-benar berfokus dan ahli dalam lagu-lagu bergaya cengkokan opera. Ditambah lagi dengan latar belakangnya di industri seni opera, tim sutradara Gala Tahun Baru Imlek akhirnya menunjuk Su Jing untuk membawakan sebuah lagu bergaya opera guna memberikan nuansa kebaruan di panggung Gala Tahun Baru Imlek.

Karya Su Jing tanpa ragu juga telah lolos penyaringan tahap pertama Gala Tahun Baru Imlek. Setelah berpisah dengan Su Jing di gedung pertunjukan, Xu Wenruo langsung pulang ke rumah.

Saat ini, tugas utamanya adalah menghadapi urusan Gala Tahun Baru Imlek dengan segenap tenaga. Demi hal ini, Xu Wenruo bahkan tidak ikut serta dalam promosi filmnya. Wu Xuan, Wei Ying, dan Meng Dada saat ini sedang terbang ke berbagai tempat. Melalui perantara dan fasilitasi dari Xunxun Video, kru film "Pakar Penipu" berkeliling ke berbagai penjuru negeri untuk menghadiri berbagai acara varietas.

Seiring berjalannya waktu, musim liburan Tahun Baru telah tiba secara diam-diam, dan persaingan di industri perfilman semakin memanas. Saat ini, film yang berada di garis terdepan adalah film Xu Wenruo "Pakar Penipu" dan film aktor terbaik Zhao Rui "Penyewa yang Ceria".

Mereka berdua sama-sama mengincar slot tanggal Malam Tahun Baru Kecil. Bagaimanapun juga, slot liburan utama Hari Tahun Baru sudah diisi oleh tiga film blockbuster besar, sama sekali tidak ada ruang bagi mereka berdua di sana.

Karena tidak punya pilihan lain, mereka hanya bisa memilih Malam Malam Tahun Baru Kecil. Namun, ini tidak berarti bahwa dengan mengambil langkah mundur mereka akan mendapatkan kelonggaran yang luas. Meskipun saat ini hanya ada dua film mereka berdua yang dinilai cukup kuat untuk bersaing di slot Malam Tahun Baru Kecil, jumlah keseluruhan film yang dirilis tetaplah banyak.

Berdasarkan data statistik, jumlah film yang memilih tayang pada Malam Tahun Baru Kecil mencapai delapan belas film, bahkan lebih banyak daripada hari pertama Tahun Baru Imlek. Sebagai slot liburan utama, hari pertama Tahun Baru Imlek hanya menayangkan delapan film, namun kekuatan setiap film tersebut sangat tangguh, terutama ketiga film produksi besar itu.

Banyaknya film yang dirilis berarti persaingan untuk mendapatkan jatah penayangan di bioskop sangatlah ketat. Departemen humas Xunxun Pictures telah mengerahkan upaya besar-besaran dan akhirnya hanya berhasil mendapatkan jatah penayangan sebesar tiga puluh persen, yang baru saja memenuhi target yang telah ditetapkan sebelumnya.

Persaingan semacam ini membuat para staf Xunxun Pictures melihat betapa gilanya persaingan di musim liburan Tahun Baru. Sebelumnya, mereka hanya bertindak sebagai penonton dan berada di luar lingkaran, mengira bahwa musim liburan Tahun Baru hanyalah sebuah momen yang meriah dan sebenarnya tidak ada apa-apa.

Namun, setelah terjun langsung tahun ini, mereka menyadari bahwa segala sesuatunya sama sekali tidak sesederhana yang mereka bayangkan. Musim liburan Tahun Baru sangatlah menggila; sejak dipastikannya film tersebut dirilis pada musim liburan Tahun Baru, seluruh perusahaan Xunxun Pictures beroperasi tanpa henti, dan setiap staf mengerahkan seluruh tenaga mereka.

Di bidang publisitas dan promosi yang sudah lebih mereka kuasai, mereka memang berhasil meraih hasil yang bagus. Saat ini, berita tentang "Pakar Penipu" bertebaran di mana-mana di internet, yang bisa dianggap telah mencapai hasil yang memuaskan.

Namun, di bidang jaringan bioskop, Xunxun Pictures merasa sedikit kewalahan. Menghadapi musim liburan Tahun Baru yang begitu gila, persiapan mereka sedikit kurang matang. Di awal masa penayangan, mereka belum terbiasa dengan kondisi yang begitu liar tersebut, sehingga hanya bisa menyaksikan orang lain merebut jatah penayangan mereka di depan mata.

Belakangan, mereka segera sadar dan bangkit mengejar ketertinggalan, hingga akhirnya berhasil memenuhi target awal sebesar tiga puluh persen sebagai batas kelulusan. Kendati demikian, setelah kesibukan ini mereda, dalam rapat perusahaan selanjutnya, langkah departemen humas dipastikan akan dikritik.

Pasalnya, film "Penyewa yang Ceria" yang kekuatan promosinya jauh di bawah mereka justru berhasil mendapatkan jatah penayangan sebesar empat puluh persen. Bisa dikatakan bahwa keunggulan yang dimenangkan dalam hal promosi semuanya terbuang sia-sia pada jatah penayangan di bioskop. Hal ini membuat seluruh staf departemen humas merasa malu karena kinerja mereka memang mengecewakan dan menjadi beban bagi perusahaan.

"Pakar Penipu" menguasai tiga puluh persen dari total jatah penayangan pada hari Malam Tahun Baru Kecil, "Penyewa yang Ceria" menguasai empat puluh persen, dan sisa tiga puluh persen sisanya harus diperebutkan oleh enam belas film lainnya. Ini adalah sebuah kisah yang sangat menyedihkan.

Namun, musim liburan Tahun Baru memang sangat kejam; pemenang mengambil semuanya. Banyak film yang tidak memiliki nama, tanpa promosi, dan tanpa relasi dengan jaringan bioskop yang ingin mencicipi keuntungan di musim liburan Tahun Baru hanyalah sebuah khayalan belaka. Perusahaan besar dengan latar belakang seperti Xunxun Pictures saja harus merasa cemas dan berhati-hati di musim liburan Tahun Baru, dan perusahaan-perusahaan kecil ini hanya bisa datang untuk menjadi umpan meriam.

Kendati demikian, orang-orang ini tetap berbondong-bondong datang bagaikan ngengat yang terbang ke arah api. Mata mereka telah dibutakan oleh keuntungan, sehingga sama sekali tidak mampu melihat musuh macam apa yang harus mereka hadapi.

Xu Wenruo masih merasa puas dengan jatah penayangan sebesar tiga puluh persen. Meskipun Xunxun Pictures sempat membuat beberapa kesalahan yang menyebabkan jatah penayangan sedikit lebih rendah, ini bagaimanapun adalah pengalaman pertama mereka tanpa pengalaman sebelumnya. Jika negosiasi dilakukan sendiri oleh Xu Wenruo, mungkin hasilnya belum tentu mencapai tiga puluh persen.

Tuntutan Xu Wenruo tidaklah terlalu tinggi. Bagaimanapun juga, urusan jatah penayangan bioskop adalah sesuatu yang dapat disesuaikan kapan saja. Angka-angka tersebut hanyalah jatah penayangan sebelum film dirilis. Setelah film resmi ditayangkan, jaringan bioskop akan melakukan penyesuaian tepat waktu berdasarkan dari mulut ke mulut serta tingkat keterisian kursi penonton.

Bagaimanapun juga, bioskop harus mencari keuntungan. Sebesar apapun reputasi seseorang di waktu biasa, hal itu akan menjadi kosong di hadapan keuntungan yang nyata. Sekalipun jatah penayangan telah dinegosiasikan dengan baik sebelumnya, selama ulasan dan reputasi film mengalami penurunan drastis serta tingkat keterisian kursi anjlok secara signifikan, jatah penayangan pasti akan menyusut secara besar-besaran. Pada saat itu, jangankan manusia, bahkan dewa sekalipun tidak akan mampu menyelamatkan jatah penayangan film tersebut.

Oleh karena itu, Xu Wenruo tidak terlalu memikirkan jatah penayangan saat ini. Ini hanyalah garis start dari film tersebut, dan kesulitan yang sesungguhnya masih menanti di depan.