Bab Seratus Empat Puluh Lima: Porselen Biru Putih

Malam Tahun Baru Imlek, malam perayaan akhir tahun.

Studio penyiaran pusat tampak begitu meriah. Setelah kesibukan berhari-hari lamanya, akhirnya saat pertunjukan yang dinanti-nantikan pun tiba. Bukan hanya Xu Wenruo, semua artis yang akan naik panggung dipenuhi dengan antusiasme yang membara, membuat suasana di seluruh ruang belakang panggung menjadi sangat hangat.

Lagu Xu Wenruo dijadwalkan tampil sekitar pukul sembilan malam. Waktu ini tidak terlalu cepat dan tidak terlalu lambat, bukan sebagai pembuka dan juga bukan di jam tayang utama, melainkan pertengahan acara. Namun, waktu ini jelas jauh lebih baik daripada program-program yang tayang setelah tengah malam.

Xu Wenruo dengan sabar menunggu gilirannya untuk naik ke panggung. Menyaksikan Gala Tahun Baru Imlek langsung dari studio selalu memberikan perasaan yang berbeda. Biasanya orang-orang hanya menontonnya lewat televisi, tetapi begitu berada langsung di lokasi, suasananya terasa agak janggal.

Bahkan untuk segmen komedi sketsa yang biasanya sangat lucu, entah apakah karena Xu Wenruo terlalu gugup atau bukan, ia justru merasa tidak begitu lucu lagi. Xu Wenruo sama sekali tidak bisa tertawa, tetapi dari pengamatannya, para penonton di barisan depan tampak tertawa dengan gembira dan sangat antusias memberikan dukungan.

Di tengah suasana yang penuh gelak tawa dan kegembiraan itulah, Xu Wenruo akhirnya mendapati gilirannya tiba. Program sebelum gilirannya adalah sketsa komedi karya Jia Ling. Sebagai tamu tetap Gala Tahun Baru Imlek, Jia Ling masih mampu memahami titik tawa para penonton, sehingga sketsanya tetap memiliki daya tarik tersendiri.

Oleh karena itu, ketika Xu Wenruo naik ke panggung, baik para penonton di studio maupun di depan layar kaca, emosi mereka telah terpancing. Mereka sangat menantikan seperti apa program berikutnya.

"Aku melihat daftar penyiaran yang bocor di internet, acara berikutnya sepertinya adalah giliran Xu Wenruo."

"Benar, sebelumnya Xu Wenruo sempat sengaja membuat penasaran dan berkata sedang sibuk dengan beberapa urusan. Ternyata yang dimaksud adalah persiapan untuk Gala Tahun Baru Imlek ini, dia bahkan berniat membohongi kita!"

"Demi mempersiapkan Gala Tahun Baru Imlek, Sutradara Xu bahkan sampai mengabaikan filmnya sendiri. Pantas saja saat promosi film kemarin aku tidak melihat batang hidung Xu Wenruo."

"Xu Wenruo akan naik panggung untuk tampil? Sial! Bukankah itu berarti dia menulis sebuah lagu baru lagi?"

"Sialan, aku tadi hampir tidak menyadarinya. Xu Wenruo sebenarnya juga seorang penyanyi! Akhir-akhir ini internet terus memuji Xu Wenruo sebagai sutradara luar biasa yang jarang ditemui dalam sepuluh tahun terakhir, sampai-sampai aku hampir lupa."

Meskipun siaran langsung Gala Tahun Baru Imlek tidak menggunakan fitur komentar langsung atau *bullet screen* untuk berinteraksi, begitu acara dimulai, berbagai forum besar dan grup obrolan praktis dipenuhi dengan diskusi mengenai program-program gala tersebut. Pada malam Tahun Baru Imlek, tidak ada gelombang trafik internet yang lebih tinggi daripada acara ini.

Oleh karena itu, ketika Xu Wenruo mengenakan jubah panjang berwarna hijau muda melangkah keluar dari belakang panggung, berpadu dengan tata lampu dan keindahan panggung, ia tampak bagaikan seorang sastrawan terpelajar dari lukisan kuno yang melintasi ruang dan waktu demi hadir di hadapan para penonton.

Jubah hijau mudanya bergoyang lembut mengikuti langkah kakinya yang berjalan. Ditambah dengan wajah Xu Wenruo yang bersih dan tampan, pemandangan itu dengan jelas dan hidup mempertontonkan arti dari ketampanan yang bagaikan pohon giok yang tertiup angin.

Dengan seulas senyum di wajahnya, Xu Wenruo berjalan ke tengah panggung dan berdiri. Di latar belakangnya terbentang pemandangan hutan bambu, seolah-olah Xu Wenruo benar-benar datang dari tengah hutan bambu tersebut, bagaikan embusan angin musim semi yang membasuh lubuk hati setiap orang.

"Wah, pakaian Xu Wenruo hari ini tampan sekali!"

"Betul, aku benar-benar tidak menyangka gaya busana kuno Xu Wenruo memiliki aura bangsawan yang begitu kuat, sungguh tak tertandingi."

"Aku sudah mulai menantikan saat di mana Xu Wenruo membintangi drama berlatar sejarah suatu hari nanti. Pasti akan sangat indah."

"Gawat, Xu Wenruo bahkan belum mulai bernyanyi, tapi aku sudah terpesona."

"Kenapa mereka memperlihatkan ini kepadaku? Aku jelas-jelas penggemar lagu Xu Wenruo, bukan pengagum wajahnya. Sial, rasanya aku ingin berkhianat sekarang juga."

Tepat ketika para penonton tengah berdiskusi dengan sengit mengenai busana dan ketampanan Xu Wenruo, iringan musik di atas panggung perlahan-lahan mulai bergeming. Petikan senar kecapi yang segar dan anggun berderai, bergetar di lubuk hati orang-orang.

Suara yang seolah berasal dari lubuk jiwa yang paling dalam ini tidak seperti dentuman drum yang kuat dan bersemangat, melainkan mengguncang jiwa dengan dalam. Sebab, ini adalah suara yang terukir di lubuk ingatan terdalam manusia, sebuah irama indah yang hanya dimiliki oleh budaya yang telah diwariskan selama ribuan tahun.

"Porselen mentah membentuk celadon, ujung kuas bergeser dari pekat ke pudar;
Bunga peony yang digambarkan di badan botol menyerupai riasan pertamamu;
Dupa cendana yang perlahan mengepul menembus jendela, isi hatiku telah kupahami;
Di atas kertas Xuan, goresan pena terhenti hingga separuh jalan;
Glasir meresap pada lukisan wanita bangsawan, nuansanya tersimpan rapat;
Sedangkan senyummu yang menawan bagaikan kuncup bunga yang hampir mekar;
Keindahanmu melayang pergi sehelai demi sehelai,
Menuju tempat yang tak bisa kuadukan."

Suara jernih Xu Wenruo dipenuhi dengan nuansa emosi yang unik. Jika iringan musik dengan gaya segar dan elegan itu diibaratkan sebagai lukisan pemandangan tinta Tiongkok, maka nyanyian Xu Wenruo yang lembut dan perlahan ibarat sebuah puisi kuno yang penuh kelembutan emosional. Keduanya saling melengkapi, membawa orang-orang masuk ke dalam suasana puitis yang indah.

"Celadon menantikan hujan gerimis, dan aku menantikanmu;
Asap dapur mengepul perlahan, terpisahkan jarak ribuan mil oleh sungai.
Di dasar botol tertulis aksara clerical Han, meniru keanggunan era masa lalu;
Anggap saja itu sebagai pertanda langkahku untuk bertemu denganmu.
Celadon menantikan hujan gerimis, dan aku menantikanmu;
Cahaya rembulan disendok ke atas, mengaburkan akhir cerita;
Bagaikan porselen celadon warisan leluhur yang cantik dengan caranya sendiri,
Matamu dihiasi senyuman."

Seiring dengan nyanyian Xu Wenruo, lirik dan melodi mengalir bagaikan mata air jernih, namun berhasil merobohkan benteng pertahanan hati orang-orang yang sebelumnya begitu kokoh. Ini adalah kekuatan tak kasat mata yang berakar di dalam darah setiap orang. Meskipun banyak orang mengira bahwa mereka telah melupakannya sepenuhnya, begitu mendengar melodi ini kembali, mereka tidak akan kuasa menahan seluruh tubuhnya yang bergetar.

Pada saat ini, seluruh penjuru negeri menyaksikan dalam keheningan. Di atas panggung Gala Tahun Baru Imlek, seorang pemuda yang tampak berjalan keluar dari masa lalu menyanyikan sebuah senandung kuno, seolah-olah membekukan jalannya waktu.

"Ikan koi putih dan biru melompat hidup-hidup di dasar mangkuk;
Saat meniru aksara gaya Song untuk tanda tangan, yang kupikirkan justru adalah dirimu;
Rahasia seribu tahun yang kau sembunyikan di dalam pembakaran kilang tembikar,
Begitu halus bagaikan jarum sulam yang jatuh ke lantai.
Di luar tirai, daun pisang memancing hujan lebat, cincin pintu memancing karat tembaga;
Dan aku yang melewati kota kecil di Jiangnan ini telah memancing kehadiranmu;
Di dalam lukisan pemandangan tinta cipratan,
Kau perlahan menghilang dari kedalaman warna tinta."

Lagu telah usai, namun sisa rasanya tertinggal begitu lama. Lagu ini bagaikan sebotol anggur—bukan jenis minuman keras yang membakar tenggorokan, melainkan sebotol arak pilihan yang diseduh dari mata air jernih di pegunungan dengan beras putih berkilau, lalu difermentasi oleh sejarah. Siapa pun yang meneguknya akan mabuk; bukan anggurnya yang memabukkan, melainkan manusianya sendiri yang terbuai.

Ketika Xu Wenruo perlahan-lahan mundur dari panggung, para penonton baru berhasil menarik kesadaran mereka kembali. Seketika itu juga, berbagai grup obrolan dan forum diskusi yang sempat terhenti selama empat menit kembali menjadi sangat aktif.

"Ya Tuhan, lagu dewa macam apa ini? Aku memilih berlutut untuk mendengarkannya."

"Lagu ini sangat indah! Liriknya indah! Melodinya indah! Suasananya bahkan jauh lebih indah!"

"Mendengar lagu ini membuat mataku terasa hangat dan ingin menangis. Entah mengapa, lagu berirama lembut ini berhasil membuatku meneteskan air mata tanpa sadar."

"Aku mendeklarasikan bahwa lagu terbaik tahun ini telah lahir, dan itu adalah lagu celadon karya Xu Wenruo ini."

"Celadon menantikan hujan gerimis, dan aku menantikanmu. Kalimat ini benar-benar menghancurkan pertahanan hatiku."

Meskipun Xu Wenruo telah meninggalkan panggung, gelombang kejut yang ia ciptakan sama sekali belum reda, bahkan semakin menjadi-jadi. Bagaimanapun juga, Gala Tahun Baru Imlek adalah panggung yang sangat besar. Menjadi terkenal dalam semalam di panggung ini bukanlah sekadar impian.

Bagi seorang idola yang telah memiliki popularitas tinggi seperti Xu Wenruo, setelah mendapatkan dorongan dari panggung Gala Tahun Baru Imlek, popularitasnya langsung melesat naik ke langit. Dalam beberapa puluh menit berikutnya, berbagai topik yang berkaitan dengan Xu Wenruo dan porselen celadon langsung mendominasi daftar tren pencarian teratas.

Sebagai contoh, topik terpanas di peringkat pertama daftar perbincangan saat ini membahas apakah Xu Wenruo sebenarnya adalah seorang pelintas waktu dari masa lalu. Para penonton menganalisis penampilan Xu Wenruo di Gala Tahun Baru Imlek tadi dengan argumen yang rasional dan berdasar.

Pertama, lihatlah busana Xu Wenruo. Aura kaum terpelajar dan sastrawan yang terpancar darinya tidak perlu diragukan lagi. Dia pasti telah terbiasa dan teredukasi dengan hal tersebut, jika tidak, bagaimana mungkin seseorang di era modern memiliki perangko dan keanggunan manusia masa lalu?

Kedua, lagu-lagu Xu Wenruo dipenuhi dengan elemen budaya tradisional, seperti teknik vokal opera tradisional dan nuansa klasik yang kental. Di masyarakat modern, hanya orang-orang dari masa lalu yang akan meneliti hal-hal semacam ini dengan begitu serius.

Selain itu, kepribadian Xu Wenruo juga sangat berbeda dari kebanyakan orang pada umumnya. Dia tidak suka terlalu banyak berinteraksi dengan penggemar. Di masyarakat yang serba berkilau dan penuh kepalsuan ini, dia bahkan masih mampu menenangkan diri untuk berkarya, yang sama sekali tidak sesuai dengan akal sehat.

Oleh karena itu, dapat disimpulkan bahwa Xu Wenruo kemungkinan besar adalah seseorang yang melintasi waktu dari zaman kuno. Omong kosong yang logis dan beralasan ini mendapatkan pengakuan dari banyak orang. Bagaimanapun juga, orang-orang gemar menikmati keramaian, dan banyak yang kemudian ikut-ikutan membuat kehebohan.

"Aku sangat setuju dengan pendapatmu, perkataanmu benar sekali. Xu Wenruo adalah orang zaman kuno yang melintasi waktu ke era modern—ikon kepala anjing."

"Penuh alasan, bukti, dan etika, ini sulit untuk tidak dipercaya. Pendapatmu sangat tepat, disarankan agar instansi terkait segera menangkap Xu Wenruo untuk diteliti."

"Jangan! Kalau Xu Wenruo ditangkap, bukankah kita tidak bisa mendengarkan lagu barunya lagi? Hal semacam ini tidak boleh dilakukan."

"Hehehe, kurung saja Xu Wenruo di dalam kamar gelap kecil, dan jangan biarkan dia makan kalau belum menulis satu lagu baru setiap hari."

"Mohon bersikaplah seperti manusia. Keledai dari regu produksi pun akan menangis mendengarnya. Mengurung Xu Wenruo untuk menulis lagu, apakah itu perbuatan manusia?"

Setelah turun dari panggung, Xu Wenruo tidak tinggal lebih lama di belakang panggung. Memanfaatkan waktu yang masih awal, ia langsung memanggil taksi untuk pulang ke rumah, merayakan malam pergantian tahun bersama orang tuanya.

Meskipun Nyon说话 ibu Xu, Deng Xinyu, terkenal tajam lidahnya, saat melihat putranya bolak-balik berlarian dengan kelelahan, sorot matanya jelas menyiratkan rasa iba yang mendalam. Kendati demikian, ia sangat gembira melihat tindakan Xu Wenruo yang menyempatkan diri untuk pulang demi merayakan malam Tahun Baru Imlek bersama.

Walaupun baru saja menyaksikan penampilan putranya di televisi dan merasa sangat bangga di dalam hatinya, betapapun bangganya ia, jauh di lubuk hatinya ia tetap berharap putranya bisa berada di sisinya pada malam akhir tahun.

Usai malam pergantian tahun, pada hari pertama tahun baru, ibu kota secara tak terduga diguyur salju lebat. Seluruh langit dan bumi berubah menjadi putih bersih, namun cuaca dingin ini sama sekali tidak mampu membendung antusiasme di dalam hati masyarakat.

Banyak orang yang usai menonton Gala Tahun Baru Imlek dan selesai berkunjung ke rumah sanak saudara, teringat bahwa Xu Wenruo baru-baru ini memiliki sebuah film yang sedang tayang di bioskop. Mereka pun berniat untuk pergi memberikan dukungan. Bagaimanapun juga, seseorang yang mampu menulis lagu seindah itu, film buatannya pasti tidak akan terlalu buruk.

Oleh karena itu, selepas tahun baru, film Master Prankster kembali menyambut gelombang penonton baru berkat penampilan Xu Wenruo di Gala Tahun Baru Imlek, yang membuat banyak pihak merasa sedikit terkejut.

Terdapat tiga film *blockbuster* besar yang dijadwalkan tayang perdana pada hari pertama tahun baru, masing-masing berjudul *Deification Chronicle*, *Dragon Detective*, dan *Mechanical God 3*. Ketiga film besar ini langsung menguasai sembilan puluh persen jatah penayangan di bioskop pada hari pertama tersebut.

*Deification Chronicle* mendapatkan empat puluh persen, *Mechanical God 3* menguasai dua puluh delapan persen, sementara *Dragon Detective* memegang dua puluh dua persen. Bisa dikatakan jatah penayangan hari itu langsung dibagi habis oleh ketiga film besar tersebut.

Film karya Xu Wenruo, *Master Prankster*, hanya mendapatkan sepuluh persen jatah penayangan, sedangkan film *Happy Tenant* langsung dipangkas habis jatah penayangannya pada hari yang sama dan bahkan tidak masuk dalam daftar hitungan.

Perlu diketahui bahwa beberapa hari sebelumnya, jatah penayangan *Master Prankster* telah melampaui lima puluh persen. Namun sekarang, angka itu langsung dipotong separuh hingga nyaris tak berbentuk lagi.

Menghadapi situasi ini, Xu Wenruo pun tidak memiliki banyak pilihan selain melakukan penyesuaian berdasarkan perkembangan lanjutan dari ketiga film besar tersebut. Bagaimanapun juga, tidak ada seorang pun yang dapat menjamin bahwa ketiga film besar itu benar-benar sesuai dengan selera para penonton.

Menghadapi kondisi semacam ini, keesokan harinya, Direktur Wang dari Star Media secara khusus menelepon Xu Wenruo untuk menyampaikan keputusan yang telah mereka diskusikan bersama.

"Sutradara Xu, setelah melalui diskusi bulat di seluruh jajaran perusahaan, Star Media memutuskan untuk meningkatkan intensitas promosi dalam beberapa hari ke depan. Kita akan memanfaatkan momentum dari penampilanmu di Gala Tahun Baru Imlek untuk melakukan promosi gelombang kedua bagi film ini."

"Aku tidak ada masalah dengan hal itu. Apakah kita perlu terus menggelontorkan dana promosi?"

"Tidak perlu. Aku akan berkoordinasi dengan departemen lain di Grup Star Media untuk mendapatkan beberapa sumber daya. Promosi ini utamanya mendompleng popularitasmu, sehingga biayanya tidak akan terlalu tinggi. Kita tidak perlu terus memasukkan dana tambahan."

"Dimengerti. Semangat! Atur saja waktu untuk pesta perayaan kesuksesan, aku sekarang sudah bisa menghadirinya."

Setelah berpikir sejenak, Xu Wenruo memahami rencana Direktur Wang. Jelas sekali bahwa film ini telah membuat Star Media meraup keuntungan yang sangat besar. Dalam situasi seperti ini, rasa percaya diri Direktur Wang sangat tinggi, dan meminta beberapa sumber daya dari perusahaan induk adalah hal yang sangat mudah. Terlebih lagi, situasi saat ini sudah sangat jelas, memberikan tambahan pencapaian bagi kantor cabang hanyalah perkara mudah bagi mereka.

"Tidak masalah, kita tetapkan saja saat perolehan *box office* menembus angka dua miliar. Kurasa kita bisa mencapai target itu minggu ini, sepertinya kita harus segera melakukan persiapan."

"Direktur Wang, merepotkanmu."

"Tidak repot sama sekali. Jika perayaan kesuksesan disebut sebagai kerepotan, aku justru berharap bisa terus direpotkan seperti ini."

Setelah itu, Xu Wenruo berbincang-bincang dengan Direktur Wang mengenai masalah promosi. Dari nada suaranya, terdengar jelas bahwa Direktur Wang sedang sangat gembira. Tampaknya saat perayaan tahun baru, para petinggi perusahaan induk telah memberikan penghargaan atas prestasi kerjanya, kalau tidak, ia tidak akan begitu bersemangat hingga mulai mendiskusikan pekerjaan dengan Xu Wenruo tepat di hari pertama tahun baru.

Di tengah suasana Festival Musim Spring yang meriah dan penuh sukacita, dunia perfilman sebenarnya menyimpan gelombang kompetisi yang sengit secara diam-diam. Star Media tidak mau tinggal diam dan ingin mendobrak rekor *box office* yang lebih tinggi, sementara ketiga film besar yang dirilis pada hari pertama tahun baru juga bukanlah lawan yang mudah. Oleh karena itu, persaingan dalam beberapa hari ke depan ini akan sangat ketat.

Dari lima film yang sebelumnya dijagokan oleh banyak orang, *Happy Tenant* telah dipastikan tersingkir dari persaingan. Sementara film yang awalnya paling tidak diunggulkan, *Master Prankster*, justru menduduki puncak daftar film musim perayaan saat ini dan masih mempertahankan daya saing yang sangat kuat.

Adapun apakah sisa tiga film besar lainnya masih memiliki daya saing, hal itu masih harus disaksikan bersama. Dilihat dari tren saat ini, mereka datang dengan penuh ancaman. Setidaknya dalam hal jatah penayangan di hari pertama tahun baru, *Master Prankster* tampak tergilas habis tanpa menyisakan celah untuk membalas.