Bab Seratus Dua Puluh Dua: Aroma Bubuk Mesiu [Mohon Suara Bulan]
Program "Aku Adalah Aktor" mengundang empat sutradara. Selain Xu Wenruo, sutradara lainnya adalah Wang Tie, yang pernah dijuluki sebagai raja film komersial; Zhou Hong, sutradara yang ahli dalam tema perempuan; dan Jiang Kai, seorang tokoh besar dalam film artistik.
Dibandingkan dengan mereka bertiga yang merupakan sutradara ternama di industri dengan spesialisasi masing-masing, pengalaman Xu Wenruo memang tergolong dangkal.
Perlu disebutkan bahwa beberapa waktu lalu, Wang Tie secara terbuka mengkritik Xu Wenruo. Namun, Xu Wenruo memilih untuk tidak menanggapinya. Awalnya, Wang Tie ingin mendompleng popularitas Xu Wenruo untuk mempromosikan film barunya, tetapi usahanya tidak membuahkan hasil yang diharapkan; film barunya tetap gagal di pasaran. Meskipun promosi film sangat penting, keberhasilan akhirnya tetap bergantung pada kualitas film itu sendiri. Jika tidak, sehebat apa pun promosinya, begitu reputasinya hancur, tetap saja tidak akan ada orang yang mau datang ke bioskop.
Walaupun beberapa film terakhirnya kurang sukses secara komersial, hal itu tidak memengaruhi posisi Wang Tie di kalangan sutradara. Ia tetap menjadi salah satu dari sedikit sutradara papan atas di dalam negeri. Xu Wenruo sendiri tidak tahu bagaimana Wang Tie akan memperlakukannya di acara ini. Mengingat sikapnya di masa lalu, Wang Tie pasti tidak akan bersikap ramah, namun Xu Wenruo pun bukan orang yang bisa diintimidasi. Sepertinya akan ada banyak perdebatan sengit yang tak berujung nantinya.
Mengenai dua sutradara lainnya, Xu Wenruo tidak memiliki kesan mendalam karena ia bahkan jarang menonton film mereka. Bagaimanapun, tema perempuan dan film artistik bukanlah bidang yang sering digeluti Xu Wenruo. Meski begitu, demi mengenal mereka lebih baik, Xu Wenruo menyempatkan diri menonton karya-karya representatif kedua sutradara tersebut, setidaknya untuk memahami seperti apa orang-orang ini. Selain karya para sutradara, Xu Wenruo juga harus mempelajari karya para aktor. Tidak perlu menguasai semuanya, setidaknya untuk aktor-aktor berbakat, Xu Wenruo harus memahami karakteristik akting mereka.
Selama hampir seharian, Xu Wenruo hanya berdiam diri di ruang tunggu untuk menonton berbagai film. Ia tidak melangkah keluar ruangan sedikit pun, yang membuat staf program merasa cukup terkejut. Terutama Xin Rou yang menunggu di luar; ia merasa sangat heran melihat pintu ruang tunggu yang terus tertutup rapat. Menurut Xin Rou, paling lama satu jam Xu Wenruo pasti akan keluar untuk mencari udara segar. Bagaimana mungkin orang normal bisa betah berdiam diri di dalam ruangan tanpa keluar sama sekali?
Namun, setelah menunggu lama, tidak ada suara apa pun dari dalam ruangan. Pantas saja banyak orang mengatakan bahwa kepribadian Xu Wenruo sangat antisosial; ternyata rumor itu benar adanya. Xin Rou menatap pintu itu dengan pandangan kosong. Pekerjaannya saat ini adalah asisten Xu Wenruo. Jika Xu Wenruo keluar, ia harus terus berjaga di luar pintu tanpa beranjak. Sebenarnya, Xin Rou sangat penasaran dengan Xu Wenruo. Ia sudah memperhatikannya sejak masa pelatihan, saat dirinya masih menjadi anak magang serabutan. Tak disangka, setahun kemudian setelah diangkat menjadi karyawan tetap, ia justru menjadi asisten Xu Wenruo. Saat mendengar kabar itu, Xin Rou merasa sangat bersemangat, meski ia adalah orang yang cukup tertutup dan tidak menunjukkannya di depan Xu Wenruo. *Hmph*, meskipun itu idolanya, kalau memang harus dikritik, ia tidak akan segan-segan. Xin Rou duduk di bangku kecil di depan pintu, sambil memakan apel dan menggoyangkan kakinya dengan ringan.
Di dalam ruangan, Xu Wenruo terus membandingkan aktor-aktor yang ada di dokumen dengan penampilan mereka di film dan drama, berharap bisa menemukan talenta yang terpendam. Namun, setelah melihat data banyak orang, situasinya bisa dikatakan sulit dijelaskan. Demi menarik perhatian, separuh aktor yang diundang oleh kru program adalah mereka yang memiliki sensasi. Di antaranya bahkan banyak yang beralih profesi di tengah jalan; aktor yang hanya mengandalkan wajah dan "vas bunga" (aktor minim bakat) jumlahnya tak terhitung. Xu Wenruo tidak bisa menahan diri untuk menggaruk kepalanya, merasa jika terus melihatnya, rambutnya bisa habis. Sungguh malapetaka, Xu Wenruo tidak tahu bagaimana hal-hal seperti itu bisa diproduksi dan menghasilkan uang. Meskipun Xu Wenruo juga beralih profesi menjadi aktor dan sutradara, ia masih memiliki etika profesi dasar untuk memberikan karya yang baik kepada penonton. Namun, karya beberapa orang di sini bahkan terasa seperti penipuan daripada sekadar mencari uang.
Yang mengejutkan Xu Wenruo adalah saat mengumpulkan informasi aktor, ia tidak sengaja menemukan seorang kenalan. Tentu saja, "kenalan" ini adalah orang yang merasa dirinya akrab dengan Xu Wenruo, padahal Xu Wenruo tidak pernah menggubrisnya. Orang itu adalah Qu Liang, yang sebelumnya pernah mencoba mendompleng popularitas Xu Wenruo di internet. Saat Xu Wenruo mencari informasi tentang Qu Liang, sebagian besar berita yang muncul hanyalah tentang usahanya mencari sensasi melalui Xu Wenruo; selain itu, informasi mengenai dirinya hampir tidak ada. Xu Wenruo baru teringat akan keberadaan orang ini setelah melihat informasi di internet. Jika tidak dicari, Xu Wenruo benar-benar sudah melupakannya; lagipula, siapa yang akan mengingat orang tidak penting yang tidak ada hubungannya dengan dirinya?
Dunia memang sempit. Entah apakah ini disengaja oleh tim program untuk menciptakan efek drama, di antara jajaran sutradara dan aktor, terdapat seseorang yang memiliki dendam dengan Xu Wenruo. Sepertinya proses syuting ke depannya tidak akan mudah. Kenapa harus begitu? Xu Wenruo sebenarnya adalah orang yang tidak pandai bicara, namun dunia selalu memaksanya menjadi tajam dan sinis. Ah, dunia ini terlalu banyak berhutang padanya.
Sambil terus mengamati, Xu Wenruo akhirnya menemukan beberapa bibit unggul. Tidak semua aktor muda tidak memiliki kemampuan akting. Contohnya aktor bernama Ning Jun ini; aktingnya sangat luar biasa. Setelah diselidiki, ternyata aktor yang terlihat muda ini benar-benar seorang aktor senior. Ning Jun adalah mantan aktor cilik yang tumbuh besar di lokasi syuting. Meski usianya belum terlalu tua, pengalaman aktingnya sangat kaya. Hanya saja, popularitasnya tidak terlalu tinggi. Seperti banyak aktor cilik lainnya, popularitasnya menurun drastis setelah beranjak dewasa. Ia tidak tumbuh dengan wajah yang buruk—ia tetaplah pemuda yang tampan—namun perhatian publik seolah menghilang darinya, seakan takdir sedang mempermainkannya. Xu Wenruo memberi tanda centang pada data Ning Jun; ia akan memberikan perhatian khusus padanya. Xu Wenruo merasa dia adalah talenta yang terabaikan.
Setelah selesai membaca data Ning Jun, Xu Wenruo mengucek matanya perlahan dan meregangkan tubuhnya hingga sendi-sendinya berbunyi. Xu Wenruo terlalu fokus membaca dokumen hingga tubuhnya menjadi kaku karena posisi yang sama terlalu lama. Baru saja ia berdiri untuk menggerakkan tubuh, pintu ruang tunggu terbuka.
"Guru Xu, Sutradara Liang Tian memanggil Anda. Sutradara lainnya sudah tiba."
Xin Rou berkedip, memandang penasaran ke arah Xu Wenruo yang terus berdiam di dalam ruangan, matanya melirik ke sekeliling seolah ingin tahu apa yang dilakukan Xu Wenruo tadi. Kemudian pandangannya tertuju pada tumpukan dokumen yang agak berantakan di depan Xu Wenruo. Melihat naskah-naskah yang berserakan, Xin Rou menebak bahwa Xu Wenruo pasti terus membaca dokumen sejak tadi.
"Baik, saya mengerti. Saya bereskan sebentar, lalu segera menemui Sutradara Liang Tian."
"Guru Xu, biar saya bantu."
"Boleh, terima kasih."
Xu Wenruo tidak menolak niat baik Xin Rou, namun ia tidak pergi meninggalkan ruang tunggu lebih dulu. Ia bersama Xin Rou merapikan dokumen tersebut, dan setelah memastikan tidak ada yang tertinggal, barulah ia keluar. Setelah mengalami berbagai hal, Xu Wenruo menjadi sangat berhati-hati. "Sekali terkena, sekali belajar." Xu Wenruo kini tidak akan memberi kesempatan siapa pun untuk menyentuh dokumennya; ia menerapkan langkah-langkah kerahasiaan yang sangat ketat. Meskipun ini hanya data aktor dan bukan dokumen penting, Xu Wenruo sebenarnya tidak perlu terlalu berhati-hati. Namun, dokumen-dokumen itu berisi banyak catatan pribadinya, terutama mengenai para aktor muda yang kurang berbakat, di mana kata-kata Xu Wenruo tidaklah begitu ramah. Jika hal ini bocor, Xu Wenruo akan terlibat dalam perdebatan tak berujung. Oleh karena itu, ia harus berhati-hati untuk mencegah kesalahan fatal. Melihat catatan padat di dokumen tersebut, Xin Rou baru memahami betapa sungguh-sungguhnya Xu Wenruo bekerja. Tidak heran Xu Wenruo bisa menghasilkan begitu banyak karya bagus; dari sikapnya ini saja bisa terlihat bahwa kesuksesannya bukanlah sekadar keberuntungan.
"Sutradara Xu, ayo ke sini, saya perkenalkan Anda kepada yang lain."
Di bawah bimbingan Xin Rou, Xu Wenruo tiba di ruang tunggu umum. Di sofa sudah duduk empat orang, tiga pria dan satu wanita, yang semuanya berusia sekitar empat puluh hingga lima puluh tahun. Di antara mereka, Xu Wenruo hanya mengenal Sutradara Liang Tian, namun melihat ekspresi hormat Liang Tian, tiga orang di hadapannya pastilah sutradara lain yang diundang oleh program tersebut.
Tak perlu diragukan lagi, satu-satunya wanita di sana pastilah Sutradara Zhou Hong; rambut pendek sebahu, mengenakan kacamata, dengan penampilan intelektual. Duduk di samping Zhou Hong adalah seorang pria paruh baya yang terlihat tenang dan berwibawa. Rambutnya sudah memutih, namun ia tampak sangat bersemangat, dan posisi duduknya sangat tegak, memberikan kesan orang yang berpendidikan.
Satu pria paruh baya lainnya duduk terpisah di samping. Orang ini terlihat sebagai tipe yang tidak mudah diajak kompromi; mata yang menyipit dengan hidung bengkok, wajahnya terlihat sangat suram, ditambah ekspresi serius, memberikan aura yang mengintimidasi.
Xu Wenruo berjalan dengan tenang menuju mereka. Seolah mendengar langkah kaki Xu Wenruo, percakapan mereka terhenti, dan mereka serempak menoleh ke arah Xu Wenruo dengan ekspresi yang berbeda-beda. Wajah Sutradara Liang Tian dihiasi senyuman, Zhou Hong dan pria paruh baya yang berwibawa menatap Xu Wenruo dengan rasa ingin tahu, sementara pria yang tampak "sulit diajak kompromi" itu menatap Xu Wenruo dengan tatapan penuh penghinaan. Meskipun Xu Wenruo belum pernah melihat foto mereka, hanya dari tatapan mata saja ia sudah bisa membedakan identitas masing-masing sutradara. Pastilah pria yang tenang dan berwibawa itu adalah Sutradara Jiang Kai, sedangkan orang yang memusuhinya adalah Wang Tie.
"Halo para sutradara, saya Xu Wenruo."
"Mereka ini adalah Sutradara Jiang Kai, Sutradara Zhou Hong, dan Sutradara Wang Tie. Mereka semua adalah sutradara ternama di industri ini, saya yakin Anda pasti mengenal mereka."
"Kalian semua adalah senior, saya sudah lama mendengar nama besar Anda, senang bisa bertemu hari ini."
"Jangan panggil kami senior. Anda sekarang adalah sutradara pendatang baru yang paling banyak dibicarakan, Anda sudah bisa duduk bersama kami, tidak perlu sungkan begitu."
Baru saja Xu Wenruo ingin membalas basa-basi yang diberikan Sutradara Liang Tian, namun sebelum sempat menyelesaikan ucapannya, sebuah suara kasar memotong. Wang Tie menatap Xu Wenruo dengan penuh ketidaksukaan, kata-katanya terdengar sinis. Perilakunya yang tidak memberikan muka sama sekali itu membuat Liang Tian, Zhou Hong, dan Jiang Kai mengerutkan kening.
Mereka mendesah dalam hati, merasa hari-hari ke depan tidak akan mudah. Wang Tie sudah menunjukkan sikapnya sejak awal bahwa ia akan mempersulit Xu Wenruo. Program bahkan belum dimulai, tetapi konflik sudah muncul; bagaimana syuting akan berjalan nanti? Seandainya saja anak muda ini mau mengalah sedikit saja. Zhou Hong dan Jiang Kai cukup mengenal watak Wang Tie. Mereka adalah sutradara ternama yang sering berinteraksi; Wang Tie dikenal sebagai orang yang pendendam dan berpikiran sempit, meski kemampuan menyutradarainya memang hebat dan di masa mudanya telah menghasilkan banyak film klasik.
Oleh karena itu, membuat Wang Tie mengalah adalah hal yang mustahil. Jika ingin situasi tidak memburuk, maka Xu Wenruo yang harus mengalah. Bagaimanapun, sebagai pendatang baru, sedikit menerima perlakuan tidak menyenangkan adalah hal yang wajar. Namun, tindakan Xu Wenruo benar-benar di luar dugaan mereka. Xu Wenruo tersenyum tipis, lalu berjalan menuju ke samping Wang Tie dan duduk di sana. Sepanjang waktu, ia tidak melirik Wang Tie sedikit pun, tidak pula memilih untuk membalas perkataannya, melainkan duduk dengan tenang dan percaya diri.
Makna dari sikap tersebut sudah sangat jelas. Melihat Xu Wenruo yang duduk dengan tangan bersedekap dan ekspresi santai, Zhou Hong dan Jiang Kai kembali mengerutkan kening. Sebuah pemikiran muncul di benak mereka: anak muda ini juga bukan orang yang bisa diremehkan. Melihat Xu Wenruo yang menganggapnya seperti udara dan duduk tepat di sampingnya, amarah Wang Tie memuncak. Saat ia menunjuk Xu Wenruo dan hendak mengatakan sesuatu, Liang Tian buru-buru memotong untuk mengendalikan situasi.
Suasana saat itu sudah sangat panas. Jika Liang Tian tidak bicara, ia benar-benar takut Xu Wenruo dan Wang Tie akan berkelahi. Tentu saja, Liang Tian juga peduli pada Wang Tie; lagipula, ia pernah melihat kemampuan bela diri Xu Wenruo, dan Wang Tie yang sudah hampir berusia setengah abad tidak mungkin bisa menjadi lawan. Demi keselamatan Wang Tie, Liang Tian harus bicara. Bagaimanapun, ini adalah programnya; ia tidak bisa membiarkan keduanya terus berseteru. Jika ingin berkonflik, lakukanlah di dalam acara agar meningkatkan rating. Sebagai sutradara acara varietas, Liang Tian secara naluriah memikirkan hal itu.
"Ehem, dengarkan saya sebentar. Karena keempat sutradara sudah lengkap, saya akan menjelaskan aturan program ini sedikit."
"Sebenarnya, tugas kalian berempat sama seperti juri di acara lain, bertanggung jawab mengomentari akting para aktor, sekaligus membantu mereka melatih film pendek. Aturan detailnya akan saya bagikan kepada kalian masing-masing sebentar lagi, silakan pelajari terlebih dahulu."