Bab Seratus Empat Puluh Delapan: Lelucon [Meminta Tiket Bulanan]

Tepat pada hari pertama tahun baru Imlek, film Dewa Penjaga tayang di bioskop, dan pada malam harinya berita-berita negatif mulai bermunculan. Keesokan harinya, pihak Huayi mengambil keputusan, sehingga menjelang siang hari, ulasan negatif untuk tiga film lainnya pun mulai beruntun menghiasi media.

"Ksatria Mekanik 3 masih menggunakan formula cerita yang sama sekali tidak ada inovasinya. Selalu saja tentang Amerika yang menyelamatkan dunia, sangat membosankan, satu-satunya yang masih layak ditonton hanyalah robot raksasanya."

"Fang Long sepertinya sudah kehabisan ide kreatif. Setiap tahun selalu menelurkan film dengan formula lama yang dikemas ulang. Meskipun adegan aksinya masih berada di level yang sangat tinggi, orang-orang perlahan-lahan mulai merasa jenuh."

"Ahli Penipu yang sebelumnya terus-menerus diagung-agungkan ternyata biasa saja. Film ini murni hanya mengandalkan kelucuan yang dipaksakan, alurnya terlalu sederhana, bagaimana bisa film seperti ini dipuja setinggi langit."

Para pendengung bayaran yang tidak diketahui asalnya melancarkan serangan membabi buta, langsung mengacaukan situasi di seluruh musim liburan Tahun Baru. Banyak warganet yang meluapkan kemarahan di berbagai platform karena para pendengung tersebut memang sengaja memancing keributan. Setiap kalimat yang dituliskan penuh dengan niat mencari-cari masalah, membuat siapa pun yang membacanya merasa naik pitam.

Maka, meletuslah sebuah pertempuran sengit yang sama sekali tidak diduga oleh siapa pun. Para penggemar dari keempat film tersebut berbondong-bondong ikut ambil bagian dalam pertarungan. Cakupan konflik ini sangat luas, dan tidak ada satu pun film yang berhasil lolos dari sasaran.

Sementara itu, Xu Wenruo sedang duduk bersama Qi Yue di dalam pesawat menuju perjamuan perayaan di Lin'an. Ia sama sekali tidak mengetahui situasi pertempuran yang sedang terjadi di dunia maya. Di kelas bisnis, Qi Yue dan Xu Wenruo sedang berbincang dengan suara pelan. Pada jam-jam ini, jumlah penumpang di dalam penerbangan tidak terlalu padat, sehingga obrolan mereka tidak mengganggu penumpang lain.

"Sejujurnya, aku sama sekali tidak menyangka film yang kamu sutradarai ini bisa meraup pendapatan box office hingga dua miliar."

Tatapan mata Qi Yue kepada Xu Wenruo bahkan menyiratkan sedikit kekaguman yang tak biasa. Meskipun ia sudah tahu sejak awal bahwa Xu Wenruo sangat berbakat, pengaruh dari sebuah lagu tentu jauh tertinggal dibandingkan dengan sebuah film.

Ketenaran dan status yang diperoleh Xu Wenruo melalui film ini bahkan sebanding dengan dampak dari peluncuran dua album sekaligus. Inilah alasan penting mengapa orang-orang di industri hiburan selalu berbondong-bondong ingin terjun ke layar lebar.

Begitu seseorang mampu meraih sedikit saja pencapaian di layar lebar, ia bisa langsung menjadi pemenang dalam hidup dengan imbalan yang luar biasa besar. Namun, sebaliknya, di balik layar lebar juga berserakan tulang-tulang korban kegagalan; kesuksesan tidak pernah diraih dengan mudah tanpa hambatan.

"Sebenarnya aku juga tidak menyangka. Target awalku hanya satu miliar, tidak disangka penonton sangat antusias mendukung. Tapi, tentu saja kita juga harus berterima kasih kepada film-film pesaing yang membuat film kita semakin bersinar."

"Hei, menurutmu apakah film ini memiliki peluang untuk memecahkan rekor box office tiga miliar?"

Mata Qi Yue mengerjap-ngerjap, dipenuhi dengan antisipasi yang besar, berharap dapat mendengar jawaban yang memuaskan dari bibir Xu Wenruo.

"Menurutku itu sangat sulit. Mungkin hasilnya akan sangat mendekati tiga miliar, namun jika ingin langsung menembusnya sekaligus, kemungkinannya tidak terlalu besar."

Xu Wenruo melirik Qi Yue sekilas. Ia sangat mengerti mengapa Qi Yue menanyakan hal tersebut, karena rekor box office tiga miliar saat ini dipegang oleh Huayi Media, dan produser dari film tersebut tidak lain adalah Qi Yuling. Itulah sebabnya Qi Yue begitu peduli tentang kemungkinan memecahkan rekor itu.

Jika rekor box office tersebut benar-benar dapat dipecahkan, itu akan menjadi hal yang sangat membahagiakan bagi Qi Yue, yang menandakan bahwa ia telah meraih kemenangan yang tidak mudah didapatkan.

Mendengar jawaban Xu Wenruo, kilasan kekecewaan tak dapat disembunyikan dari mata Qi Yue, namun ia dengan cepat menguasai dirinya kembali. Kepalanya bersandar perlahan pada sandaran kursi di belakangnya, seolah mencari tumpuan.

"Meskipun kali ini memecahkan rekor box office sangat sulit, bukan berarti sama sekali tidak ada peluang. Kamu harus ingat, ini baru film pertama kita, masih banyak kesempatan di masa depan. Memecahkan rekor box office ini hanya masalah waktu, kamu harus lebih percaya diri."

Xu Wenruo menoleh ke arah Qi Yue, tatapannya masih memancarkan cahaya kepercayaan diri. Matanya yang hitam dan putih bersih tampak sangat mirip dengan bintang-bintang yang berkelap-kelip di langit malam.

Pancaran mata Xu Wenruo membuat Qi Yue merasa sedikit terbuai. Sejak pertama kali bertemu dengan Xu Wenruo, sorot matanya seolah tidak pernah berubah. Baik di saat ia sedang sangat populer maupun ketika menghadapi masa-masa ditekan oleh pihak lain, Xu Wenruo selalu terlihat begitu tenang dan tidak bergeming oleh pujian maupun celaan.

Sepertinya tidak ada satu pun hal di dunia ini yang mampu menyulitkannya, dan tidak ada yang bisa mengubah ketenangan mentalnya. Qi Yue telah bekerja sama dengan Xu Wenruo selama hampir dua tahun, dan ia hampir tidak pernah menemui masalah yang benar-benar memusingkan, karena segala persoalan yang jatuh ke tangan Xu Wenruo pasti akan terselesaikan dengan mudah.

Oleh karena itu, ketika Qi Yue kembali melihat tatapan penuh percaya diri dari Xu Wenruo itu, hatinya tak kuasa bergetar hebat. Terutama sekarang, ketika Xu Wenruo telah membuktikan kemampuannya mengalahkan raksasa seperti Huayi, rasa percaya diri tersebut tampak semakin mempesona.

Tidak lama kemudian, Xu Wenruo dan Qi Yue tiba dengan terbiasa di sebuah hotel dekat basis perfilman Lin'an. Setibanya Xu Wenruo di sana, pintu gerbang hotel telah didekorasi dengan lampu dan lentera warna-warni; tampaknya persiapan untuk perjamuan perayaan esok hari telah rampung sepenuhnya.

Begitu melangkah masuk ke dalam hotel, Xu Wenruo langsung melihat Meng Da berjalan menyambutnya. Pria itu sedikit terpana saat melihat Xu Wenruo, lalu segera melangkah cepat menghampirinya.

"Sutradara Xu, selamat tahun baru! Datang begitu awal untuk menghadiri perjamuan perayaan, kukira kamu baru akan tiba besok."

"Selamat tahun baru. Kali ini tentu saja aku harus datang lebih awal. Saat promosi film sebelumnya, aku sama sekali tidak sempat ikut dan semuanya bergantung pada kalian yang melakukan perjalanan promosi keliling negeri. Terima kasih atas kerja keras kalian."

"Tidak repot sama sekali, ini sudah menjadi kewajiban kami. Banyak orang di luar sana yang ingin bekerja keras seperti ini pun belum tentu mendapatkan kesempatan."

Senyum khas terukir di wajah Meng Da. Akhir-akhir ini, ia sangat memerhatikan perkembangan penayangan film tersebut, dan setiap kali melihat angka pendapatan box office terus meroket, senyuman lebar selalu tak pernah lepas dari bibirnya.

Meskipun bagian dari pendapatan tersebut tidak masuk ke dalam kantongnya, Meng Da tetap merasa bangga. Bagaimanapun juga, ini adalah film yang dibintanginya. Sebagai seorang aktor senior yang telah lama malang melintang di dunia perfilman, ia akhirnya bisa mengatakan bahwa kerja kerasnya selama ini telah membuahkan hasil.

"Tenang saja, aku sudah menyiapkan angpao besar untuk kalian semua. Pendapatan box office setinggi ini adalah berkat kerja keras seluruh kru di lokasi syuting."

"Kalau begitu, terima kasih banyak, Sutradara Xu. Semoga ke depannya rezeki Sutradara Xu semakin melimpah."

"Mari kita raih kesuksesan bersama di masa depan."

Mendengar bahwa Xu Wenruo akan membagikan angpao pada perjamuan perayaan besok, senyum di wajah Meng Da semakin mengembang cerah. Penjualan film yang meledak di pasaran sebelumnya hanya mendatangkan sedikit ketenaran baginya, namun kini, dengan kehadiran seorang Sutradara Xu yang begitu dermawan, ia mendapatkan ketenaran sekaligus kekayaan sekaligus. Dalam sekejap, Meng Da merasa dirinya telah mencapai puncak kejayaan dalam hidup.

Tiba-tiba, rasa haru menyelimuti hati Meng Da hingga membuat matanya berkaca-kaca. Segala penderitaan dan perlakuan tidak menyenangkan yang ditelannya selama bertahun-tahun berkelebat cepat di benaknya. Meng Da adalah seorang aktor tanpa latar belakang apa pun; ia bukan lulusan akademi seni peran dan tidak pula memiliki sosok berpengaruh yang mendukungnya. Ia bertahan di dunia hiburan yang keras ini hanya mengandalkan tekad dan semangat yang membara.

Selama kurun waktu tersebut, betapa banyak ketidakadilan yang ia terima serta betapa pahitnya pengalaman yang dilalui, mungkin hanya Meng Da sendiri yang benar-benar tahu. Namun sekarang semuanya telah berbeda. Bertemu dengan Xu Wenruo sama artinya dengan bertemu seorang dermawan penolong. Kini Meng Da akhirnya berhasil melewati masa-masa sulit dan memetik buah manisnya. Memikirkan hal itu, hatinya merasa sangat lega.

Maka ia pun mempercepat langkahnya, berjalan di depan untuk menunjukan arah bagi Xu Wenruo, bersikap bagaikan seorang pengikut setia. Perubahan sikap Meng Da tentu saja dirasakan oleh Xu Wenruo, hanya saja ia kurang menyukai sanjungan semacam itu.

Ketahuilah, bintang besar sekelas Xu Wenruo biasanya akan membawa rombongan asisten yang jumlahnya cukup banyak saat bepergian, tetapi Xu Wenruo tidak membawa satu pun. Beberapa asisten yang sebelumnya telah diatur untuknya pun ditempatkan di studio. Kemana pun ia pergi, Xu Wenruo selalu berjalan seorang diri tanpa beban.

Sebenarnya ada beberapa selebritas yang kerap bergosip di belakang layar mengenai Xu Wenruo, merasa heran mengapa seorang bintang sebesar itu tidak memiliki gaya hidup mewah dan sama sekali tidak membawa tim asisten, sungguh terlihat menyedihkan bagi ukuran seorang pesohor.

Namun Xu Wenruo tidak pernah memedulikan pandangan orang-orang tersebut. Bagaimanapun, setiap orang memiliki cara pandangnya masing-masing. Bukan berarti ia tidak mampu menyewa asisten; perlu diketahui bahwa perayaan besok saja Xu Wenruo akan membagikan angpao senilai sepuluh juta, uang sebanyak itu cukup untuk menyewa ratusan asisten, hanya saja Xu Wenruo memang tidak membutuhkannya.

"Sutradara Xu, kamarku tepat berada di sebelah kamarmu. Jika ada keperluan, panggil saja aku kapan pun."

Meng Da mengantar Xu Wenruo hingga ke depan pintu kamarnya sebelum memutuskan untuk pamit undur diri. Tepat saat Meng Da hendak berbalik pergi, seolah teringat sesuatu, Xu Wenruo tiba-tiba melontarkan sebuah pertanyaan.

"Luangkan waktu untuk jadwal kosongmu dalam waktu dekat, aku masih punya satu peran lagi di sini yang sangat cocok untukmu."

"Tidak masalah, aku selalu siap kapan pun dipanggil. Apakah Sutradara Xu akan segera mulai syuting film dalam waktu dekat?"

Wajah Meng Da memancarkan binar kegembiraan. Begitu mendengar ajakan Xu Wenruo, tanpa berpikir panjang ia langsung menyetujuinya. Mengingat bahwa mengikuti jejak Xu Wenruo berarti selalu mendapatkan bagian yang menguntungkan, Meng Da tentu akan mendedikasikan kesetiaannya sepenuhnya.

Berdasarkan pengalamannya dalam menilai orang selama bertahun-tahun, Xu Wenruo adalah sosok yang sangat layak untuk diikuti. Mengesampingkan seberapa berbakat dan cerahnya masa depan Xu Wenruo, dari segi kepribadian saja, Meng Da yakin bahwa keputusannya mengikuti Xu Wenruo sama sekali tidak keliru.

Sebelumnya, Meng Da pernah bergabung dengan banyak kru produksi dan menemui berbagai macam sutradara, namun Xu Wenruo adalah segelintir dari sedikit sutradara yang benar-benar menghargai setiap pekerja di lokasi syuting. Bentuk penghargaan tersebut tidak hanya tercermin dari sikap hormat secara personal, tetapi juga dalam bentuk material. Standar kesejahteraan dan fasilitas yang diberikan oleh Xu Wenruo jauh melampaui apa yang umumnya diberikan oleh kru produksi lain.

Sebagai contoh dalam hal konsumsi, standar makanan harian untuk setiap orang di kru Xu Wenruo sangat tinggi. Tentu saja, standar tersebut bukanlah sejenis subsidi aktris atau aktor yang pada praktiknya masih kurang untuk makan sehari-hari seperti nilai enam ratus lima puluh yang tak mencukupi; situasi semacam itu sama sekali tidak akan pernah terjadi di kru produksi Xu Wenruo.

Xu Wenruo tidak memberikan tunjangan makan berupa uang tunai, melainkan langsung mewujudkannya dalam bentuk kualitas makanan yang nyata. Bagaimanapun, ia juga menyantap makanan di kantin kru setiap hari, jadi baik atau buruknya kualitas makanan tersebut tentu sangat diketahuinya sendiri; ia tidak mudah untuk dibohongi begitu saja.

Justru berkat perlakuan yang sangat adil dan bermurah hati inilah, meskipun Meng Da belum menerima angpao yang dijanjikan, ia sudah dapat memastikan bahwa jumlahnya pasti sangat fantastis. Ia sangat memercayai integritas pribadi Xu Wenruo.

Pendapatan box office film telah mendekati angka dua miliar, sehingga tindakan Xu Wenruo membagikan angpao senilai sepuluh juta kelihatannya tidak terlalu besar, namun sebenarnya itu sudah sangat dermawan bagi para staf kru. Uang tersebut, jika dibagikan kepada masing-masing orang, setidaknya setara dengan gaji mereka selama setengah tahun.

"Bukan dalam waktu dekat ini, aku mungkin harus beristirahat sejenak, jadi kemungkinan baru akan dimulai beberapa bulan ke depan. Proyek kali ini adalah sebuah film berskala besar yang membutuhkan persiapan matang, jadi aku memberitahumu lebih awal."

Xu Wenruo memang sudah memiliki gagasan untuk film barunya, namun ia tidak berniat terburu-buru untuk segera memproduksinya. Tahun lalu ia telah bekerja keras sepanjang tahun, jadi saat ini ia pasti harus beristirahat dengan baik, urusan syuting untuk sementara waktu harus ditunda dulu.

"Dimengerti, aku akan mempersiapkan diri dengan baik. Hanya saja, ada satu hal yang ingin aku bicarakan denganmu."

Meng Da yang berdiri di ambang pintu menunjukkan ekspresi yang sedikit canggung. Ini adalah pertama kalinya Xu Wenruo melihat raut wajah seperti itu darinya, timbul rasa penasaran di dalam hatinya, alisnya terangkat sedikit sambil menatap lurus ke arah pria paruh baya tersebut.

"Sutradara Xu, begini... beberapa waktu lalu, aku sudah resmi mengakhiri kontrak dengan agensi manajemenku. Aku melihat studionyamu memiliki divisi manajemen artis, apakah aku boleh bergabung ke sana?"

Meng Da menatap Xu Wenruo dengan penuh rasa sungkan. Mendengar ucapannya, Xu Wenruo justru merasa sedikit geli di dalam hati, karena untuk ukuran pria dewasa seusia Meng Da, menampilkan ekspresi canggung yang malu-malu seperti itu sungguh terlihat sangat tidak biasa.

"Tidak boleh!"

Melihat penampilannya, Xu Wenruo tiba-tiba ingin mengerjainya sebentar. Ia sengaja memasang raut wajah tegas dan melontarkan penolakan. Namun, tepat pada detik ketika penolakan itu diucapkan, sudut bibir Meng Da terlihat bergetar halus, senyuman di wajahnya langsung membeku kaku, dan Xu Wenruo seketika dapat merasakan seolah seberkas cahaya harapan baru saja padam dari sorot mata Meng Da.

"Ma... maafkan aku, aku terlalu lancang."

Melihat reaksi Meng Da, gelombang rasa bersalah tiba-tiba muncul di benak Xu Wenruo. Sepertinya ia tidak seharusnya mempermainkan perasaan seseorang dengan cara seperti itu. Mungkin bagi Xu Wenruo itu hanyalah sebuah candaan ringan tanpa arti, tetapi bagi Meng Da, hal tersebut adalah tumpuan harapan di dalam hidupnya.

"Maaf, aku tadi hanya bercanda. Masalah manajemen artis semuanya diurus oleh Qi Yue, jadi perihal kontrak kerja sama, kamu harus membicarakannya langsung dengan dia."

Xu Wenruo melirik ke arah Qi Yue yang berdiri di sampingnya, lalu menarik wanita itu ke hadapannya. Di bawah tatapan tajam penuh kejengkelan dari Qi Yue, Xu Wenruo hanya bisa menundukkan kepala dalam-dalam tanpa bersuara.

"Sutradara Xu, kamu tadi hampir membuatku jantungan, kukira..."

"Tentu saja aku sangat menyambutmu untuk bergabung. Kita masih harus berjuang bersama-sama di proyek berikutnya, absennya seorang aktor senior sepertimu tentu tidak akan berjalan lancar."

Jika tidak menyaksikannya dengan mata kepala sendiri, Xu Wenruo benar-benar tidak akan percaya bahwa ekspresi dan air muka seseorang bisa berubah secara drastis dalam waktu singkat. Pada detik-detik tadi, Xu Wenruo dapat merasakan fluktuasi emosi yang begitu hebat bergejolak di dalam diri Meng Da. Barangkali inilah kehebatan yang dimiliki oleh seorang aktor sejati.

Segala kemampuan seni peran yang mumpuni bersumber dari tempaan penderitaan yang diberikan oleh kehidupan itu sendiri. Sungguh, perubahan ekspresi emosional yang ditunjukkan Meng Da barusan, jika ditampilkan dalam sebuah film bergenre drama artistik, Meng Da bahkan mungkin bisa masuk dalam nominasi peraih penghargaan aktor terbaik.

Xu Wenruo sama sekali tidak sedang melebih-lebihkan; kemampuan akting Meng Da memang sudah berada di level puncak pencapaian. Yang dibutuhkannya untuk meraih gelar aktor terbaik hanyalah sebuah panggung yang tepat untuk memamerkan bakatnya, sebuah karya yang dapat menonjolkan seluruh potensinya.

"Terima kasih, Sutradara Xu. Kamu baru saja turun dari penerbangan, pasti merasa lelah, beristirahatlah dulu. Segala urusan lainnya bisa kita bicarakan nanti."

Kali ini Meng Da benar-benar berbalik dan melangkah pergi. Di ambang pintu kini hanya tersisa Xu Wenruo dan Qi Yue. Keduanya saling bertukar pandang sejenak, lalu Xu Wenruo menatap Qi Yue lekat-lekat sambil menaikkan sebelah alisnya, melontarkan kalimat bernada menggoda yang meluncur begitu saja dari bibirnya.

"Kenapa melihatku seperti itu? Mau mampir dulu ke kamarku?"