Bab 25 Karya Baru "Ada Seorang Pemuda"

Proyek rekaman "Kisah Tuan Peng" sedang berlangsung dengan sangat intens, namun Zhang Wanfeng, sang penanggung jawab, justru merasa sangat santai.

Sejak proyek rekaman tersebut berjalan sesuai jalurnya, tugasnya setiap hari hanyalah mendengarkan laporan kemajuan rekan-rekannya di pagi hari, lalu membaca koran sambil minum teh, menyirami bunga, dan membaca surat-surat yang masuk. Jika ia menemukan surat yang menarik, ia akan membalasnya atas nama stasiun radio.

Begitu seseorang terbiasa dengan kesibukan, ia akan merasa gelisah saat tidak melakukan apa-apa, dan itulah yang dirasakan Zhang Wanfeng belakangan ini. Sesampainya di rumah setelah bekerja, ia berpikir keras dan memutuskan untuk mencari kesibukan. Namun, mencari kegiatan pun harus memiliki tujuan; ia tidak mungkin setiap hari sengaja pergi ke persimpangan jalan hanya untuk membantu nenek-nenek menyeberang.

Lagipula, meskipun ia ingin melakukan perbuatan baik itu, ia tidak akan bisa bersaing dengan anak-anak sekolah dasar. Saat ini, sekolah mendorong para siswa untuk berbuat baik, tetapi anak-anak itu kurang kreatif dan hanya tahu membantu nenek-nenek menyeberang jalan. Begitu pulang sekolah, mereka akan berjongkok di pinggir jalan menunggu. Bahkan sebelum seorang nenek sampai di persimpangan dan menentukan arah, mereka sudah menariknya menyeberang ke sisi jalan yang lain.

Beberapa hari lalu, di Jalan Dianmen, ia melihat seorang siswa bernama Xiao Bao dari gangnya melakukan hal itu kepada seorang nenek dengan kaki terikat. Persaingan di bidang ini sangat ketat; dalam kondisi tertentu, jumlah nenek di seluruh kota Yanjing bahkan tidak cukup untuk memenuhi "permintaan" mereka.

Zhang Wanfeng sudah berusia dua puluh lima tahun, akan sangat konyol jika ia ikut berebut lahan dengan anak-anak itu. Lebih baik ia melakukan hal-hal yang sesuai dengan usianya. Ia pun berpikir untuk menulis sesuatu yang bisa menjadi asupan bagi jiwa manusia. Selain bisa berkontribusi pada dunia literasi tanah air, ia juga bisa mendapatkan penghasilan tambahan. Mengapa tidak?

Setelah makan malam, Zhang Wanfeng memulai "pertapaan" menulisnya. Ia mengambil pena dan menulis judul "Seorang Pemuda", karya yang ia putuskan untuk ditulis setelah memikirkannya selama satu kali makan. Kali ini pun ia tidak menciptakan karya orisinal, melainkan melanjutkan kebiasaannya sebagai penyalin karya sastra.

Dalam sejarah aslinya, "Seorang Pemuda" adalah sebuah drama televisi tunggal yang disutradarai oleh Cai Xiaoqing, dengan pemeran utama seperti Zhang Tielin, Fang Shu, dan Shen Danping. Drama ini memenangkan penghargaan kelas satu pada ajang "Feitian" pertama di Tiongkok. Sebagai mantan blogger film di kehidupan sebelumnya, ia sering menonton drama-drama klasik seperti "Lihat Keluarga Ini" dan "Seorang Pemuda", terutama karya-karya yang dibintangi aktor terkenal dan pernah memenangkan penghargaan besar.

Drama "Seorang Pemuda" diadaptasi dari cerpen berjudul sama karya penulis ternama tahun delapan puluhan, Ibu Zhang Jie, yang diterbitkan dalam majalah "Sastra Yanjing" edisi pertama tahun 1979. Cerita ini mengisahkan Gu Minghua, seorang pemuda yang kehilangan kesempatan belajar normal akibat gejolak masa lalu. Ia tidak mau menerima nasib dan berani mengejar mimpinya. Beruntung, usaha tidak mengkhianati hasil; berkat kegigihannya, mimpinya akhirnya menjadi kenyataan.

Karena gejolak masa lalu tersebut, Gu Minghua tidak sempat belajar dengan baik sehingga tingkat pendidikannya rendah. Seperti beberapa pemuda di generasinya, ia juga sempat terpengaruh kebiasaan kasar dan kurang berpendidikan. Namun, ketika ia menyadari masalahnya, ia bertekad untuk berubah. Saat sering berkunjung ke perpustakaan, ia secara tidak sengaja bertemu dengan seorang mahasiswi bernama Xu Wei.

Setelah mengetahui kondisi Gu Minghua, Xu Wei tidak meremehkannya, melainkan justru mendorongnya untuk belajar mandiri dan mengatasi kekurangannya. Hubungan cinta mereka pun matang seiring dengan proses saling mendukung. Kisah cinta yang tumbuh di perpustakaan seperti ini adalah tema utama remaja pada periode tersebut dan sesuai dengan pandangan ideologis zaman itu.

Cerita ini menjadikan dinamika perasaan antara Gu Minghua dan Xu Wei sebagai alur utama, didukung dengan alur samping tentang perjuangan Gu Minghua belajar keras hingga menjadi tenaga ahli di pabriknya. Satu-satunya perubahan yang dilakukan Zhang Wanfeng adalah mengubah karakter tokoh utama wanita dari sosok tradisional yang konvensional menjadi wanita mandiri yang tangguh dan setara.

Kisah ini bertujuan untuk menampilkan citra cemerlang generasi muda yang tidak mau terpuruk setelah melalui gejolak masa lalu, melainkan berjuang keras demi pembangunan bangsa. Ditambah dengan bumbu kisah cinta revolusioner yang melampaui kelas sosial, cerita ini pasti akan meledak.

Kali ini, ia tidak berniat menulis naskah drama, melainkan menulisnya sebagai novel untuk diterbitkan. Ia ingin melihat apakah dengan kemampuannya sebagai penyalin, ia bisa mendapatkan honorarium berdasarkan jumlah cetakan. Honorarium berdasarkan jumlah cetakan adalah pembayaran kepada pemegang hak cipta saat karya diterbitkan atau dicetak ulang. Sistem ini baru mulai diberlakukan pada tahun 1980. Meskipun saat ini belum berlaku, tidak ada salahnya ia melakukan persiapan lebih awal.

Menulis buku itu ibarat kehamilan; mulai dari mual di awal hingga kelahiran sang buah hati, semuanya penuh dengan rasa sakit sekaligus kebahagiaan. Namun, menyalin buku adalah pengecualian—di dalamnya hanya ada kebahagiaan.

Zhang Wanfeng menyusun kerangka cerita berdasarkan novel aslinya, baru kemudian mulai menulis. Pekerjaan awal yang solid membuatnya menulis dengan lancar bagaikan aliran air yang tak terbendung. Keesokan harinya, ia bangun pagi-pagi sekali dan melanjutkan tulisannya; bahkan lantunan nyanyian ibunya, Du Lan, tidak bisa menghentikan semangatnya untuk mencari uang.

Hari ini, karena terlalu fokus menulis, ia tidak bertemu dengan Li Chengru. Bagi Zhang Wanfeng, bertemu atau tidak itu tidak masalah, tetapi hal ini membuat Li Chengru cemas. Kemarin, setelah meninggalkan Gang Caochang, ia mulai mencari tahu apa pekerjaan Zhang Wanfeng. Begitu tahu, ia sangat terkejut.

Ia baru menyadari bahwa Zhang Wanfeng kini sudah menjadi pemimpin kecil. Dongeng radio yang sedang populer, "Gerilya Kereta Api", diproduksi atas sarannya, dan pekerjaan rekamannya pun ia yang mengendalikan. Ia merasa telah bertemu dengan sosok mulia; ia merasa bakat seninya akhirnya bertemu dengan penilai yang tepat.

Ia tadinya berencana untuk bertemu hari ini guna menyambung silaturahmi. Jika waktunya tepat, ia ingin melihat apakah mungkin ia bisa dipindahkan dari pabrik garmen ke stasiun radio untuk melayani masyarakat sebagai pekerja seni. Namun, hingga pertunjukan usai, ia tidak melihat batang hidung Zhang Wanfeng. Ia sempat berpikir apakah Zhang Wanfeng sedang masuk giliran kerja malam, tetapi saat ditanya, semua orang mengatakan stasiun radio mereka tidak memiliki giliran kerja malam.

Jawaban ini membuatnya sangat murung. Jadi, apa yang sebenarnya terjadi? Jangan-jangan orang itu sudah menebak niat tersembunyinya? Li Chengru memikirkan hal ini sepanjang hari sampai-sampai ia tidak fokus bekerja.

Setelah sampai di kantor, Zhang Wanfeng mendengarkan laporan kemajuan rekan-rekannya. Setelah mereka kembali ke tugas masing-masing, ia kembali tenggelam dalam tulisannya. Berkat kerja kerasnya, di sore yang terik ini, ia akhirnya menyelesaikan draf pertama.

Setelah selesai, Zhang Wanfeng memasukkan draf tersebut ke laci mejanya, lalu berdiri untuk meregangkan otot, terutama pergelangan tangan dan jari-jarinya. Ia belum menikah, jadi ia harus berhati-hati agar tidak terkena radang selubung tendon. Tubuhnya berbunyi gemeretak saat digerakkan, yang memberikan sensasi lega yang luar biasa.

Sial, mencari nafkah dengan mengandalkan pena di zaman ini memang tidak mudah. Ia sangat merindukan masa ketika ia bisa memegang papan tik dan menjadi seorang komentator di internet. Setelah selesai meregangkan otot, ia baru teringat untuk melihat ruang rekaman.

"Bagaimana?"

"Semuanya normal. Hari ini merekam empat episode pun tidak masalah."

Setelah melalui tekanan intens dari produksi "Gerilya Kereta Api", potensi semua orang seolah terasah hingga batas maksimal. Efisiensi kerja memang sedikit menurun, namun mereka masih bisa mempertahankan jadwal rekaman tiga hingga empat episode per hari.